谢炎笑了，笑得不露声色，却又让人无法忽视那份温柔的笃定。“粉色不只是少女的专属哦。它温柔、体贴、安静，但并不软弱，很有韧性，很像你。”

梁夏没有接话，只是低头喝了一口水，借着动作遮住脸上的不自在。那种被毫无防备地点中的感觉，让她微微发热，却又不知该如何回应。

“我不洗你也不洗，今晚我们真是省水先锋。”她转了个话题，试图掩饰那一瞬间的慌乱。

谢炎大笑：“环保万岁。”

她随意地洗了个脸就关灯躺下了。就在梁夏还在挣扎要不要继续刷手机时，谢炎已经平稳地躺上床来。灯灭之前，梁夏早早地背对着她，像个假装睡着的小学生。她缩在被窝里，睫毛轻轻颤着，心却乱得厉害。

她知道谢炎此刻就躺在自己身后，距离近得只要稍微转身，就能看见她的鼻尖。可她不敢转头，怕被她看到自己眼神里的慌张和无法控制的在意。

谢炎轻轻翻身，床铺陷下一小块，她似乎特意压低动作，生怕吵醒一个其实根本还没睡着的人。

“晚安。”她轻声说，那声音柔得像是一颗羽毛落进水面。

“……晚安。”梁夏也低声回应，但其实更像是在对自己说。

黑暗如幕帘般拉开，屋子里只剩下呼吸声。谢炎的呼吸平稳又缓慢，带着一点洗衣液的清香，从她身后悄悄浮过来，带着不可言说的安心感。

她本以为躺下后，情绪就会冷却下来。但越躺越清醒，意识像挂在夜空的风筝，被轻风拽得一点都落不下来。

突然，一只温热的手臂悄悄地越过她的腰，轻轻搭上了她的腹前。那动作既不突兀，也不急切，就像无声地确认她还在这里，还在她身边。

梁夏整个人顿住，呼吸卡在喉咙口，既紧张又晕眩。她不敢动，也不愿动。那只手不重，却沉沉地落在她心上，像是被小心地安放在那里，没多余一分力道，却恰到好处地拢住了她所有的慌张。

她的背紧贴着谢炎的胸口，能感觉到她每一次呼吸时胸膛微微起伏的频率，一下一下，像海浪轻拍着岸，不张扬，却不容忽视。

谢炎没有再说话，只是这样安安静静地环着她。黑暗中她的气息贴着她的后颈吹来，头发被撩起一缕，那种若有若无的触碰几乎让梁夏发抖。

她死死咬住唇，告诉自己不能动——一动，所有隐忍的情绪都会漏出来。她甚至不确定谢炎这一举动意味着什么，是醉意未散的无意识？是出于习惯的亲密？还是——她不敢想。

这一夜，比她想象中还要难以入眠。可当她终于沉沉睡去时，整颗心却意外地安静了下来——像是漂泊了很久的小船终于在某个港口靠了岸，不再漂浮，也不再挣扎。