那天晚上爸没回来吃饭，打电话问，说是要赶工。妈妈“哼”了一声，没再说什么。

快九点他才一身烟味和酒气地回来。鞋一脱就进屋倒床上，说头晕，估计是喝多了。

妈妈看了一眼时间，眼睛直直地盯着墙上的钟表走了一圈，然后进去把他叫起来。

“你不是加班吗？你这是加班完打牌去了吧？！”她的声音不高，但每个字都像淬了冰一样。

爸翻个身没吭声，妈妈一把掀了被子，语气里带着压抑不住的怒火：“我一个人在家做三顿饭，还要洗衣服拖地，你倒好，翘班跟人打牌？！”

爸坐起来，揉着太阳穴，声音有些含糊：“就玩了一会儿，别吵了。”

“别吵？！你还有脸说别吵？！”妈妈的声音一下子拔高了几个调，带着尖锐的质问和满腔的怨气。

“我今天买菜遇到了王家英，她身上那条连衣裙，没几百块钱拿不下来！她老公送她的生日礼物，人家儿子，去年考上省重点不说，听说还有奖学金！

你呢？天天就知道喝酒打牌，一点钱挣不回来！这个家指望你有什么用？！

我真是受够了！我要跟你离婚！”妈妈声嘶力竭地喊着，情绪失控地冲上前一步，伸手去推爸爸的肩膀，想把他推起来。

我站在房间门口，刚开始吓得没敢动。听到里面传来越来越大的争吵声和推搡声，甚至有东西摔碎的声音，我再也忍不住，连忙开门冲了出去。

“我忍了你十几年了，你上次说的什么——工作重要，现在又打牌，你到底想干什么？这个家你还想不想管了？！”妈妈冲上前一步，伸手去推爸爸的肩膀，想把他推起来。

爸爸被推得一个踉跄，也来了火气，伸手去挡妈妈，两人在房间里推推搡搡起来。

“你干什么！别碰我！”妈妈尖叫一声，声音里带着愤怒和恐惧。

“是你先动手的！你发什么疯！”爸爸也吼起来，声音里带着酒气和烦躁。

他们互相推搡着，我站在门口，看着他们扭打在一起，喊着： “爸爸妈妈不要打了，爸爸不要打妈妈”。

“日子没法过了！离婚！我们离婚！”妈妈声嘶力竭地喊着，一边挣扎一边去抓爸爸的胳膊。

“离就离！谁怕谁！你以为我不想离吗？！我早就受够了！”爸爸也吼了回去，声音里带着破罐子破摔的绝望。

他们撕扯着，房间里一片混乱。我站在那里，感觉自己像个透明人，又像他们争吵的根源。

妈妈突然停下了推搡，喘着粗气，指着我，声音因为激动而颤抖：“你问问她！问问她跟谁！你问啊！”

爸爸看着我，眼神复杂，有愤怒，有无奈，也有那么一丝清醒。他低声说了句：“别吵了，孩子在呢。”

“孩子在怎么了？！孩子就该知道她爸是个什么样的人！”妈妈的情绪彻底崩溃了，她一下子坐到了床边，背过身去，肩膀剧烈地抖动着，没有哭声，但那种无声的愤怒和委屈更让人感到窒息。

房间里只剩下他们粗重的呼吸声，以及我压抑的抽泣声。

我站在门口，进也不是，退也不是，只觉得空气凝固了，压得我喘不过气来。

那次争吵和离婚的威胁，最终没有成为现实。

爸妈没有离婚，因为我的弟弟出生了。

回想起来，那一切的转折，都始于那个炎热的夏天，中考刚结束的时候。

那个晚上，家里弥漫着冰冷的沉默和未散去的火药味。第二天早上，爸妈都顶着黑眼圈，谁也没看谁，谁也没说话。家里气氛压抑得让人喘不过气。

妈妈早上起来就觉得不太舒服，脸色发白，说是腰疼得厉害，还有点恶心。她没吃早饭，跟爸爸说了一声，就自己去了县医院。

我中午放学回家，家里只有爸爸一个人，他坐在沙发上抽烟，茶几上堆满了烟头。他看见我回来，掐灭了烟，欲言又止。

下午快到晚饭的时候，妈妈回来了。她手里拿着一张单子，脸色看起来很复杂，有惊讶，有迷茫，还有一丝不易察觉的疲惫。她没看我，径直走到爸爸面前，把单子递给他。

“医生说……怀孕了。”她的声音很轻，像怕惊动什么一样。

爸爸接过单子，看了半天，然后猛地抬起头，眼神里充满了震惊和不可置信。他张了张嘴，想说什么，但最终什么也没说出来。

房间里一片死寂。我站在旁边，完全没反应过来发生了什么。怀孕？谁怀孕了？直到我看到妈妈微微隆起的小腹（虽然可能还很小，但在那一刻，这个词汇出现在我脑海里），才意识到，她说的是她自己。

那个晚上，家里没有再吵架，也没有再提离婚的事。那个突如其来的生命，像一个巨大的问号，又像一个意料之外的转折，瞬间改变了家里的气氛。

弟弟出生的那天晚上特别冷，雪压在窗台结成了硬块，寒风呼啸着。

我是下了晚自习回家才知道的。

那时我站在县医院冰冷的长廊上，看见妈妈从产房被推出来，脸色发白，嘴唇干裂，整个人看起来虚弱极了。

护士喊我爸签字的时候，他的手抖得厉害，在签字板上划出了歪歪扭扭的笔画。

我那时候才知道，原来母亲生弟弟的时候大出血，身上的血足足被换了5次。

出生时，她已经快四十岁了，算是高龄产妇。

我看见母亲睡在病床上熟睡，旁边睡着刚刚出生的弟弟。

第二天是周五，下了课我去了医院。走到病房门口，我听到里面传来母亲和父亲的说话声。母亲的声音很轻，带着一丝疲惫，又像是松了一口气，她说：

“还好这回是个男孩，不枉费我遭了那么多罪”。