"小心,"他说,"有些东西会生根。"
3
放学铃响起时,夏忧忧还在抄录《飞鸟集》里的句子。
蓝可早已离开,像往常一样悄无声息。她合上书,发现封底内页有一行铅笔写的小字,已经被橡皮擦得模糊不清:
"给看不见风的人。"
字迹很轻,就像怕被谁发现。夏忧忧用指尖描摹那些字母,突然意识到什么,迅速翻回第27页——
那行诗的旁边,有一个几乎看不见的铅笔勾画,形状像一颗星星。
图书馆的人渐渐走光,阳光偏移,阴影爬上书桌。夏忧忧把书塞进书包,蒲公英的碎片从书页里漏出来,飘落在地。
4
回家的路上起了风。
夏忧忧把《飞鸟集》紧紧抱在胸前,怕风吹走它脆弱的书页。路过小公园时,她看见蓝可坐在秋千上,手里拿着什么对着夕阳看。
她走近了些,发现那是一块棱镜,阳光透过它,在蓝可脚下投下一小片彩虹。
"物理课要用的,"他头也不抬地说,"研究光的折射。"
彩虹随着他的动作微微晃动,像有生命一般。夏忧忧想起那颗玻璃珠,想起它在阳光下也曾投下类似的色彩。
"为什么是'给看不见风的人'?"她突然问。
蓝可的手停顿了一下。
"因为风是存在的证据,"他说,"就像疼痛。"
棱镜转动,彩虹掠过夏忧忧的鞋尖,又消失在地面的裂缝里。
5
那天晚上,夏忧忧做了一个梦。
梦里,她站在一片旷野上,风吹起无数书页,每一页上都写着"阴影戴上她的面纱"。她伸手去抓,书页却变成蒲公英种子,四散飘远。
远处,蓝可背对着她,手里捧着一本没有字的书。
"你看,"他说,声音被风吹得支离破碎,"空白才是最好的保护色。"
醒来时,晨光已经染白了窗帘。《飞鸟集》躺在书桌上,第27页摊开着,那行诗在晨光中显得格外清晰。
夏忧忧伸手触碰书页边缘的蓝墨水指纹,突然发现——
那指纹的纹路,和玻璃珠里的气泡形状一模一样。