“谢谢阿姨，不用了阿姨，我家不远，一会儿就到了”我小声说。
公交车来了，阿姨上了车，还不忘回头看了我一眼，眼神里带着嘱咐。
我把那块糖放进嘴里，甜味在舌尖化开，但胃里依旧空空荡荡，那种浸在水里的感觉没有丝毫缓解。
我强撑着等来了下一班公交，摇摇晃晃地回了家。
本想着睡一觉应该就能好了，但是今天早上起来并没有让我好受。
早读课前，我跟班主任请了假，说有点不舒服，想去校医院。
班主任看了我一眼，眼神里带着一丝探究，但最终还是点了点头，语气里带着嘱咐：“快去快回，别耽误上课。”他知道高三的时间有多宝贵，每一分钟都不能浪费。
校医院在教学楼旁边，一股消毒水的味道扑面而来，混合着药味，让人闻着就觉得压抑。
我走到诊室门口，深吸一口气，试图平复一下心情，然后推门进去。一个穿着白大褂的医生坐在桌子后面，抬起头，温和地问：“哪里不舒服？”他的声音很平静，让我紧绷的神经稍微放松了一些。
我坐在椅子上，尽量平静地描述了昨晚和今早的症状：头晕，恶心，想吐，浑身没力气，还有点冷。我没有提低血糖的事情，只是说了真实的感觉。
医生听了我的描述，给我量了体温，摸了摸我的额头，又问了一些问题，比如有没有吃坏东西，有没有着凉，最近是不是压力太大。最后，他给我开了几片药，还有一小瓶止吐的药水。
“可能是有点感冒，引起的胃肠不适。”医生一边写病历一边说，“回去按时吃药，多喝热水，注意休息。如果下午还不舒服，就让家长来接你回去。”
我拿着药，说了声谢谢，走出了校医院。
药片很小，药水瓶也很小，我把药放进书包，然后回到了教室。早读课已经开始了，同学们都在大声地朗读课文，声音洪亮，带着青春的朝气。
我悄悄地回到座位上，拿出书本，试图融入进去。我偷偷地把药水倒进嘴里，苦涩的味道在舌尖蔓延，然后是药片的味道。
吃过药后，那种翻腾的感觉随着时间的加持慢慢的得到了缓解。
接下来的几天，我一直断断续续地吃着那几颗药。胃口还是差，脸色发白，刷题时常常看着题干眼神发飘。有时候走廊上风一吹，我就觉得冷得发抖，但体温却又正常。
今天清楚，天还没亮透，我在弟弟的哭声中醒来。
我坐起来的时候，一阵头晕眼花，差点没站稳。
母亲把一碗豆浆和油饼放在我面前，看我不动筷，疑惑地问：“你又减肥了？”
我摇头：“今天要体检，老师说要空腹。”
“哦，体检啊。”母亲一边剥鸡蛋一边说，“高考前需要体检”
她夹了口咸菜到自己碗里，又顺手给弟弟擦了下嘴角的奶渍，
“应该没啥，例行检查而已，你看你前两天说头晕，我跟你说，哪个高三生不头晕，压力一大肯定的。我听欣欣妈妈说——”
我没再说什么，只是起身背上书包，轻轻说了句：“我走了。”
阳光还没完全升起，街道上还带着一丝清晨的寒气。
我快步往学校赶去，手心里攥着那张用来登记的体检表，纸张软软的，边角已经起了褶。
到了校门口，班主任正在清点名单。
“赵盼儿，第一组，九点体检。”他边翻表格边交代，“医生会看你之前校医院的记录，有什么实话实说，不用紧张。”
我点了点头。
我低下头，没接话。
体检时间到，我和几个同学一块被领进教室临时改造的体检站。抽血、量血压、做心电图，一项项跟着流程走下来，时间仿佛被一格格地划掉。
当轮到内科检查时，一位中年女医生皱着眉看我的表格：“你这个月体重掉了这么多？”
我没吭声。
她放下听诊器，问我：“最近有没有胸闷、头晕、失眠？”
我点头。
她又问：“早上有没有胃口？有没有想哭、容易烦躁，或者特别疲惫？”
我迟疑了下，低声：“有一点。”
医生拿笔写下几行字，眉头依旧没有松开。
今天周六，难得的半天假期。上午在学校上了课，下午学校会放假。
班主任在周五下午的班会上说过，昨晚的体检结果今天会出来，她今天周六会一一给家长打电话沟通。
当时听到这句话，我心里“咯噔”一下。体检的时候，我感觉自己状态确实不太好，量血压的时候心跳得很快，医生问我有没有头晕恶心，我也老实说了。
不知道我的报告上会写些什么。会很严重吗？老师会怎么跟妈妈说？妈妈会怎么反应？一连串的问题在我脑子里打转，让我整个下午都有些心神不宁。
妈妈出门办事了，说是要去趟远亲家送点东西，下午才能回来。
我独自在家陪弟弟玩。客厅里拉着窗帘，光线有些暗，电视里播的是重复了好几遍的动画片，声音嗡嗡的，像背景噪音。
我从茶几上拿过他常吃的磨牙饼干，递给他一块。他立刻高兴地接过去，塞进嘴里，发出“咔嚓咔嚓”的声音。
下午四点多的时候，门锁“咔哒”一声转开。
母亲拎着两大袋菜进来，袋子鼓鼓囊囊的，看起来很重。
她穿着一件深色的外套，脸上带着出门后的风尘仆仆。顺手把脚上的鞋子踢到鞋柜底下，发出“蹭”的一声。
“你别老让他吃饼干，”她朝我说了一句， “晚上还得吃饭呢。”
我低头看着弟弟，他手里还抓着半块饼干，把饼干从弟弟手里抽走。
妈妈进了厨房，水龙头哗哗地响起来，边洗菜边喊：“锅灶没擦吧？这孩子，做饭台上得顺手收拾，早晚得学会这些事。”她的声音从厨房传来，带着水声和菜叶的摩擦声。
我站起身，走到厨房门口，探头看了一眼。灶台上确实还有一点水渍和菜叶碎屑。我中午做饭后明明擦过的，可能没擦干净。我小声说：“擦了。”
她没接话，只是锅铲和瓢盆碰撞的声音在厨房响起来，切菜的声音也变得急促。