投手丘上，西宫的先发投手·真壁陆表情依然平稳。他已投完四局，仅失一分，虽然每一球都在被仔细研究，但他的节奏、他的冷静，像一面沉静的水面，至今未被打破。
第五局开局，青空第八棒·左外野手·新井翔。
第一球——内角速球！
新井没有动。
“好球——！”
第二球——外角变化球！
新井挥棒！
“咚！”
打成滚地球，沿着三垒线向外侧偏移！
三垒手冲上来，一边滑步一边捞起球，长传！
“Out！”
西宫观众席爆发出一片喝彩。
“守备干净利落！”
“哇——太帅了！！”
“快传太稳了吧！”
坐在最前排的两个中学生女孩抱着西宫队的团扇，高兴得拍手笑着：“三垒今天状态超好欸！”
一出局，接下来是第九棒·捕手·古桥康祐。
古桥打击率不高，但被称为“顽强型”打者，不轻易被三振。
第一球——坏球。
第二球——高位速球，古桥挥棒打成界外！
一好一坏。
第三球，真壁投出一记极限外角滑球！
古桥咬牙一挥——
击中！球沿着一垒线滚动，但偏了些！
“界外——！”
“哇差一点！”青空观众席中有人轻呼。
第四球，直球！
古桥挥棒——打中！球飞向左中间！
左外野手奔跑，跳起——没接住！
球落地！
古桥飞奔一垒！
——安打成功！
青空观众席兴奋地鼓起掌来，“Nice one！古桥！”
西宫的外野手迅速将球回传，防止跑者推进。
一出局，一垒有人。
打线回到第一棒·青空的王牌打者·坂东诚。
场上气氛一瞬紧绷。
西宫观众席安静了几秒，仿佛都在屏息。
“不要失误——”
“稳住，真壁——”
真壁深吸一口气，调整手指的位置，投出第一球。
——内角低球，直球！
坂东没有挥。
“好球——！”
西宫席上轻轻鼓掌，有人忍不住小声说：“压得好低……太准了。”
第二球——外角变化球！
坂东试图挥棒——但球急剧下沉！
“啪！”
挥空！
“两好球——！”
“诶诶诶！两好了？”
“太夸张了吧！”
观众席沸腾一瞬，有人跳起来挥舞毛巾，还有人连声惊呼：“这是西宫的真壁吗！？感觉比地区赛还猛！”
第三球，真壁换握，投出一记内角速球！
坂东挥棒！
“咚！”
击成弹跳球，滚向游击手！
游击手稳稳接住，传二垒！
二垒手接球后迅速转身，传一垒——
“Double Play！！”
双杀成功！！！
西宫守备完美收尾第五局上半！
西宫席上一片狂欢，旗帜挥舞，鼓声如雷。
“啊啊啊啊！！！”
“干得好——太干净了吧这守备！！”
“我鸡皮疙瘩都起来了！”
真壁微微松了口气，走下投手丘，队友高举手掌等待他的击掌。
五局上半结束，比分仍为：西宫 3 - 青空 1
第五局下半，西宫进攻
青空更换投手——登板的是二年级右投手佐野洸太，身形修长，球速不算极快，但控球精准，擅长用变化球打乱打者节奏。球迷之间私下称他是“青空的影子投手”，沉稳、不抢眼，却异常难缠。
西宫观众席略有紧张。
“换人了？这个投手……是之前对英名打得很缠那个吧？”
“嗯……感觉要小心点。”
西宫打者：第七棒·捕手·岩田纯一，第一打席选球失败遭到三振。
佐野站上投手丘，眼神冷静如水。
第一球，外角变化球。
岩田没有挥——好球带边缘。
“好球——！”
西宫席一阵嘘声：“这也判好球？”
第二球，直球偏高，岩田果断挥棒！
打中球心，弹跳飞出——
一垒线边弹地，滚出外野！
右外野手迅速补位！
岩田咬牙冲刺，滑进一垒——
“Safe！”
观众席爆发！
“Nice！！开局上垒！！！”
“岩田今天终于打中了！”
队友在休息区高声鼓掌，教练点头低语：“看穿节奏了……”
无出局，一垒有人。
打席轮到第八棒·三垒手·佐久间大翔。
佐久间前一打席牺牲触击成功，这次站上打席却摆出全打姿态。
佐野第一球：外角速球，稍高。
佐久间没有挥——
“好球——！”
第二球，内角滑球。
佐久间咬牙一挥——
击中！弹跳球穿越二游！
青空游击手飞扑过去没能拦下！
球滚向中外野！
一垒跑者岩田冲向二垒，再冲——
“止步二垒！一二垒有人！”
无出局！西宫士气高涨！
“哇啊啊！连打！连打！！”
“太棒了——！！！”
“佐久间居然打得这么干脆！”
西宫席上的啦啦队跳了起来，花球舞动。
在一旁的青空应援席沉默下来，不少人咬紧毛巾，神情凝重。
青空投手佐野缓缓走下投手丘，青空教练叫了暂停。
教练走上投手丘，中外野手也靠近集结，几人围成一圈低声交谈，捕手压低声音：“低球要更沉一点，不能再让他们咬中。”
约半分钟后，暂停结束。
下一打席：第九棒·中坚·岸优磨。
岸是西宫里守备最稳的选手之一，但打击不强，通常在关键场合用作牺牲触击。
第一球——果然摆出触击！
青空三垒手冲上！
——但是假动作！
岸收棒，击球！
啪！
球飞向二垒头顶——落地！
一垒跑者奔向二垒、二垒奔向三垒！
球被接到时，已经来不及！
“Safe！满垒！”
西宫席狂欢到顶点！
“天啊啊啊啊！！岸你是天才吧！！”
“假触击转挥棒——太帅了！！”
教练嘴角不动声色地扬起：“干得漂亮。”
无出局，满垒！
打席回到第一棒：西宫的王牌·天见光一郎。
青空席沉默中夹杂紧张低语：“必须守住这个打席……”
“天见上来了……！”
场上的风似乎也安静了。
观众席上的女生们紧张得不敢出声，连喇叭都停了一拍。
只听见捕手的手套开合声、投手呼吸，和鼓声间的空拍。
西宫一局定胜负的机会，是否就落在这支一棒王牌手中？
第五局下半·西宫·无出局·满垒·打席：第一棒·天见光一郎。
球场仿佛被拉进真空，嘈杂声忽然变成背景，只有一拍一拍的心跳与球棒轻敲鞋底的节奏。
天见站上打席，身形笔挺，眼神平静如镜，连握棒的动作都带着某种节制的优雅。他抬头凝视佐野，仿佛在说：“这球我不会错过。”
青空投手佐野洸太微皱眉头，握紧棒球。
第一球：
外角变化球，轻轻下沉。
天见没有挥棒。
“啪！”
“好球——！”
观众席爆发短促惊呼——西宫这边有人低喊：“太冷静了……！”
教练点点头：“没追。看得出来，他没被压力带节奏。”
第二球：
内角速球——带有点压迫感，试图逼退天见站位。
天见没有退！
果断挥棒！
啪！！
——球打中棒芯，带着响亮破空声冲向右外野！
外野手迅速后退——
但来不及了！！
球落地！
弹跳击中防护墙底部！
“跑——！！跑——！！”
西宫观众席几乎是全体起立！
一垒、二垒、三垒跑者依次冲回本垒！
三分打点二垒安打！！
天见停在二垒，站定，握拳。
西宫 5 - 青空 3！！
观众席爆发山呼海啸般的呼声。
“天见——！！！”
“王牌！！真是王牌！！”
“太帅了！这个男的怎么什么都做得到！！”
青空席沉默一瞬，随后有零星掌声响起，有人轻声说：“他太强了……这球根本没破绽。”
青空内野手立刻集结，捕手跑上投手丘，佐野摘下帽子，低头长呼一口气。
“他完全看穿了。”
“下一打席不能再给他节奏……”
教练没有上丘，只在场边低声提醒：“冷静守，不是没机会。”
而西宫席位——
啦啦队已经唱起来：
“西宫 Fight！西宫 Go！”
花球翻飞，节奏击打着每一个人的神经。
球场广播语音高亢：
“西宫高中——逆转领先！”
“五比三！”
下一打席：第二棒·二垒手·高桥淳也，天见在二垒伺机而动。
——第五局的气势，彻底翻转！
第五局下半，西宫得分在望，青空却开始有了变化。
“代投准备——二年级，荒巻健太！”
青空教练的话像一柄沉默而坚决的刀，划破了沉重的气氛。
替补席那头的建太已经站起，动作干脆得不像是刚才那个靠在护栏边沉默思考的少年。他手里握着手套，头发从鸭舌帽下垂落，眼神锋利得像能将焦土一分为二。
“终于，来了……”三垒侧观众席中，有青空的女生用力拍手，声音带着一丝颤抖，“健太要上了！”
“那是……之前县大会压制了鸣海商工的家伙对吧？”
“听说他的控球鬼得不像话……”
牛棚这边的暖投捕手抬头看他一眼：“你真的要赌现在？”
建太已经套好投球手套，开始热身。他没回答，只是朝捕手招了下手。
“别问那么多。”他说得轻而短促，“等我上场再说。”
球场上，佐野投出的最后一球被打成外野飞球，三出局换攻。但在场边，青空的替补投手已经脱下外套，走向投手丘的方向。
“荒巻——荒巻——！！”
“健太君！干掉他们啊！！”
青空的观众席终于沸腾——他们几乎整整一场都被压制着声音，而现在，如同拧开的阀门，压抑的情绪终于迸发。
建太没有回应任何声音。他走上投手丘，踩下脚下的红土，然后深吸一口气。
他看向本垒，捕手已经蹲好。
那一瞬，阳光穿透稀薄的云层，映在他左眼的虹膜上，像点燃的火。
——你不是要逆转吗，天见光一郎。
那我来当你的对手。