偶尔有穿着昂贵运动服的男女慢跑而过，牵着的宠物狗毛发油亮。一切都和他身后那个破败的世界格格不入。

常锦肆的脚步在踏入这片区域时变得更加沉重。每一步都像踩在无形的荆棘上。

他低着头，尽量缩小自己的存在感，但那身洗得发白的旧衣和过于苍白的脸色，依旧让他像一个误入此地的异类，引来一些或好奇或漠然的侧目。

他攥紧了书包带子，指节发白，掌心渗出冰凉的汗意。一种深重的羞耻感如同冰冷的藤蔓，缠绕上他的心脏，越收越紧。

终于，那两扇沉重的、镌刻着繁复花纹的黑色铁艺大门出现在视野尽头。

门后是绵延的草坪和修剪整齐的树木，掩映着深处那栋如同小型宫殿般的白色别墅。

常锦肆的脚步在离大门还有十几米的地方停住了。

他站在一株高大的银杏树下，金色的落叶铺满了地面。阳光透过树叶的缝隙，在他身上投下晃动的光斑。

他远远地望着那扇门，眼神复杂。渴望、怯懦、一丝微弱的期盼，还有更深的、刻入骨髓的卑微与恐惧，在他眼中剧烈地交织、撕扯。

他深吸了一口气，冰凉的空气涌入肺腑，却无法平息胸腔里擂鼓般的心跳。

胃部再次传来一阵熟悉的、刀绞般的锐痛，他猛地弯下腰，用手死死抵住，额头上瞬间渗出冷汗。

他咬紧牙关，不让自己发出声音。疼痛像潮水般一波波涌来，几乎要将他淹没。

就在这时，那扇沉重的黑色铁艺大门，无声地滑开了。

常锦肆的心猛地一跳，几乎是条件反射般地挺直了腰背，强压下翻涌的痛楚和眩晕。他下意识地往前迈了一小步，眼中闪过一丝微弱的、近乎乞求的光。

然而，从门内驶出的，并非他幻想过无数次、哪怕只是短暂停留一下的黑色轿车。

而是一辆线条流畅、颜色张扬的跑车，引擎发出低沉的咆哮，像一头蓄势待发的猛兽。

跑车在门口稍作停顿，车窗缓缓降下。露出一张年轻、张扬、带着明显不耐烦的脸。

是常锦言，他名义上的堂弟。

常锦言似乎刚睡醒，头发有些凌乱，眼神带着宿醉的惺忪和烦躁。他随意地扫了一眼车窗外，目光掠过树下的常锦肆，没有停留，没有聚焦，如同扫过路边一块毫无意义的石头或一截枯枝。

那眼神里，是彻底的漠然，一种比厌恶更伤人的无视。

随即，常锦言收回目光，对着空气骂骂咧咧了一句什么，大概是抱怨挡路的落叶或者清晨的冷风，然后猛地踩下油门。

跑车发出刺耳的轰鸣，轮胎卷起地上的金色落叶，像一阵旋风般冲了出去，只留下一股浓烈的汽油味和尾气，迅速消散在清冷的空气里。

常锦肆僵在原地。

刚刚挺直的脊背，像一根骤然失去支撑的朽木，一点点、无声地重新佝偻下去。

攥紧书包带子的手，指节因为过度用力而失去了血色，微微颤抖着。

胃部的剧痛仿佛被刚才那一幕彻底点燃，疯狂地灼烧起来，比以往任何一次都要猛烈，尖锐地刺穿了他所有的伪装和强撑。

他猛地捂住嘴，身体剧烈地颤抖着，喉咙里发出压抑不住的、如同破旧风箱般的"嗬嗬"声。

剧烈的呛咳再也无法抑制，排山倒海般袭来，撕扯着他的胸腔。他弯着腰，咳得撕心裂肺，浑身痉挛，仿佛要将五脏六腑都咳出来。

"咳！咳咳咳——呕......"

这一次，他没能完全捂住。暗红的、粘稠的液体，带着灼热的温度，猛地从指缝间喷涌而出，溅落在脚下金黄色的银杏落叶上。

一滴，两滴......浓稠的猩红在璀璨的金黄上迅速晕染开来，像一簇簇骤然绽放的、狰狞而绝望的彼岸花。

更多的血顺着他的指缝蜿蜒流下，滴落在冰冷的水泥地上，洇开一小片刺目的暗红。

世界的声音瞬间远去。

只有他自己粗重痛苦的喘息和那令人心悸的咳血声在耳边无限放大。

眼前阵阵发黑，天旋地转。他踉跄了一下，勉强扶住粗糙的树干才没有倒下。冰冷的树皮硌着他的掌心，带来一丝微弱的、残酷的实感。

他慢慢摊开捂嘴的手。掌心一片狼藉，刺目的猩红黏腻地覆盖了掌纹，散发出浓烈的铁锈腥气。

他低头看着脚下，看着那被自己鲜血玷污的、象征着常家门外这片"纯净"之地的金黄落叶。那刺眼的红与黄，构成一幅荒诞而残忍的画面。

没有愤怒，没有悲伤。一种更深、更冷的东西，如同来自地狱的寒泉，从脚底瞬间蔓延至全身，冻结了他所有的血液和思维。

那是一种彻底的心死，一种被掏空后的、无边无际的荒凉。

他明白了。彻彻底底地明白了。

那个鲜红的"1"，那张被他视若珍宝、贴身收藏的成绩单，在常锦言那漠然掠过的眼神里，在常家那扇冰冷紧闭的大门面前，变得如此可笑，如此轻飘飘，如同一张沾满了血污的废纸。

他缓缓地、极其缓慢地抬起头，望向那扇重新关闭的、沉重的黑色铁门。阳光照在冰冷的金属上，反射出刺眼的光。那光，像无数根冰冷的针，扎进他空洞的眼底。

常锦肆的嘴角，极其缓慢地、极其诡异地向上扯动了一下。一个无声的、破碎的弧度。

他不再咳嗽了。只是身体还在无法控制地微微颤抖。

他低下头，看着自己沾满鲜血的手，又看了看地上那片触目惊心的狼藉。

然后，他极其缓慢地、用一种近乎麻木的动作，从口袋里掏出那张皱巴巴的成绩单。

786分的总分。年级第一。

他用那只干净的手，将沾血的成绩单，一点一点，仔细地折叠好。动作很慢，带着一种近乎残忍的平静。

然后，他弯下腰，将它轻轻地、轻轻地放在了那片被他的鲜血浸染得最深的金色落叶之上。

白色的纸张，边缘染着暗红，静静地躺在猩红与金黄交织的落叶上。像一个被遗弃的祭品，一个无声的、巨大的嘲讽。

做完这一切，他直起身。没有再向那扇门投去一眼。

他转过身，拖着那具仿佛只剩下沉重躯壳的身体，一步一步，无比缓慢地，却又无比坚定地，朝着来时的方向走去。

每一步，都像踩在破碎的玻璃上，在身后留下无形的、淋漓的血痕。

阳光依旧灿烂，透过金黄的银杏叶洒下温暖的光斑，落在他单薄而佝偻的背上。那光，却再也无法穿透他身体周围弥漫的、死寂的寒意。

他走过干净整洁的步道，走过那些慢跑的身影，走过高档社区精心打理的花园。他像一个行走在阳光下的幽灵，与周围的一切格格不入。脚步虚浮，却带着一种奇异的决绝。

公交车摇摇晃晃，载着他远离那片金色的、冰冷的世界，驶向破败的筒子楼。

他靠在肮脏的车窗上，额角抵着冰凉的玻璃，眼神空洞地望着窗外飞速倒退的、模糊的街景。

胃里的疼痛似乎麻木了，只剩下一种沉重的、无处不在的疲惫，深入骨髓。

回到那个弥漫着霉味和咖啡焦苦气息的房间。他反手关上门，隔绝了外面所有的光线和声音。房间里只剩下台灯那点苟延残喘的惨白光芒。

他没有走向书桌。没有翻开习题集。

他背靠着冰冷的门板，身体缓缓滑落，最终跌坐在冰冷的水泥地上。蜷缩起来，像一只受伤后回到巢穴的幼兽，寻求最后一点微不足道的庇护。

他把脸深深埋进膝盖。肩膀开始无法抑制地、无声地耸动起来。没有哭声，只有身体剧烈的、压抑的颤抖。那颤抖传递到冰冷的门板，发出细微的、沉闷的震动。

一片死寂中，只有他压抑的、破碎的喘息，和胃部深处传来的、永无休止的、冰冷的钝痛，在无声地啃噬着最后的清醒。

不知过了多久，颤抖渐渐平息。

他依旧蜷缩在那里，一动不动。

台灯惨白的光线，落在他脚边那个洗得发白的旧帆布书包上。书包的拉链没有拉紧，露出了里面夹层一角——那里，本该放着成绩单的地方，此刻空空荡荡。

只有一片冰冷的虚无。

像他胸腔里那个被彻底掏空、只剩下呼啸寒风的地方。