沈川的脑子嗡的一声，像是被灌进了滚烫的糖浆，黏稠又灼热。

他猛地松开沈云的衣领，踉跄着后退两步，后背撞上了黑板，粉笔灰簌簌落下，沾在他的睫毛上，像一层苍白的雪。

（……我在干什么？）

他盯着沈川被自己咬破的嘴唇，血色在哥哥的唇角晕开，像一滴朱砂坠进清水里，刺眼得让他心脏骤缩。

"阿川，我……"他的声音卡在喉咙里，手指不自觉地发抖，"我不知道……"

沈云的呼吸仍有些乱，眼底的雾气还未散尽，但神情已经冷静下来。他抬手，指腹轻轻擦过沈川唇上的伤口，垂眸看了一眼指尖的血迹，再抬眼时，目光深得让沈云心慌。

"哥……你咬的。"沈川低声说，语气平静得近乎可怕。

沈云的太阳穴突突直跳，耳边像是有什么东西在尖锐地鸣叫。

（他是你弟。）

（你在做什么？）

（你疯了吗？）

他猛地转身，一把拉开教室门，刺眼的光线瞬间涌进来，照得他几乎睁不开眼。走廊上仍有学生在欢呼，笑声像潮水一样漫过来，却让他觉得无比遥远。

"哥！"

沈川的声音从身后传来，低沉而清晰，像一根细线，死死缠住他的心脏。

沈云没回头，手指死死攥着门框，指节泛白："……我出去透口气。"

他几乎是落荒而逃。

——洗手间的镜子里，沈云看见一个陌生人。

那个人眼角发红，锁骨上有道新鲜的抓痕——是沈川无意识挠的。他掬起一捧冷水狠狠拍在脸上，却听见脑海中有个声音在冷笑：

（你躲什么？）

（你不是早就知道吗？）

（从他偷你照片开始，从他学你抽烟开始——）

（你明明一直在纵容。）

沈云一拳砸向镜子，裂纹蛛网般绽开的瞬间，他看见无数个碎片里的自己都在扭曲地笑。

（为什么？）

（为什么会对阿川做出那种事？）

他闭上眼，脑海里却全是沈云被他按在墙上时，那双黑沉沉的、带着雾气的眼睛。

——像是默许，又像是纵容。

沈云猛地又往脸上泼了一捧水，冰冷刺骨，却浇不灭血液里那股躁动的热度。

当他终于冷静下来，推开洗手间的门时，沈川就站在走廊拐角处，背靠着墙，手里捏着一颗薄荷糖，慢条斯理地剥开糖纸。

阳光透过窗户落在他半边脸上，勾勒出锋利的轮廓，唇上的伤口已经结了一层薄痂，暗红色，像某种隐秘的烙印。

沈云的脚步顿住了。

沈川抬眼看他，目光平静。

"哥……回家？"沈川问，声音很轻，仿佛刚才的一切从未发生。

沈云张了张嘴，最终只是点了点头。

他们一前一后走出校门，影子被夕阳拉得很长，偶尔交错，又很快分开。

沈云盯着地上阿川的影子，忽然想起很久以前，自己背着他走过一条漫长的夜路。

（……我们到底，是从哪里开始走偏的？）

---

回到家后，沈云径直走向厨房，沈川似乎没看到就回了自己房间，沈云已经控制不住，他拿起水果刀，而厨房的灯光惨白得刺眼，沈云盯着刀刃上自己的倒影——那张脸扭曲得不像自己。他的指尖在左臂内侧游走，寻找着最隐蔽的位置。

“第一刀”划下时，他咬紧了后槽牙。

"这是为了..."沈云的声音低得几乎听不见，"碰到你腰线时，我心跳加速的那一秒"

血珠渗出，在皮肤上划出一道细长的红线。他盯着那抹红色，突然想起沈川锁骨上那颗小痣——昨天帮他擦药时，自己的拇指曾在那里停留了太久。

“第二刀”下去时，血线像串珊瑚珠般连缀而下。沈云的手指微微发抖，却带着某种诡异的虔诚。

"这是为了..."他的呼吸变得急促，"按住你后颈时...我脑子里闪过的肮脏念头。"

血滴落在砧板上，和干涸的苹果汁混在一起，散发出甜腥的气息。今早他还在这里给沈川切水果，弟弟的指尖曾悄悄掠过他握刀的手背——当时他假装没注意到那份温热。