我的高跟鞋遗落在第三个路口。

霓虹把鞋跟的曲线投影成问号，在柏油路上摇晃。午夜的风卷起裙摆，布料摩擦皮肤的触感像情人的絮语，又像审讯室的聚光灯。我解开珍珠项链，冰凉的圆珠顺着锁骨滚落，在积水潭里溅起破碎的月亮。

橱窗里的模特保持着标准微笑，我把手掌贴上冰冷的玻璃。她的红唇开始融化，胭脂顺着有机玻璃蜿蜒而下，在展示台上积成小小的血泊。路过的出租车溅起水花，倒影中的城市在涟漪里扭曲变形，广告牌上的女明星突然对我眨了眨眼。

便利店的白炽灯太亮，照得关东煮的汤汁泛起金属光泽。收银员的手指在扫码器上跳舞，条形码组成的牢笼困住所有明码标价的人生。我拿走一盒草莓牛奶，硬币坠入募捐箱的声音惊醒了打盹的流浪猫。