“而你不一样，你是很好的人。你有和睦的家庭，你有这样好的性格……“

论及林湛如，她语调不禁偏转，上扬。

陈亦章倏而低低道：”你甚至很少生我的气。”

林湛如想了想，确实，他上一次生气还是在苍乡。因为一个“笨”字。

他们那时离闵城还很近。

“我救不了我的母亲，我在心底厌恶我的父亲，恨他弃我们母女而去。”

她恨恨地复述前尘往事，眉头拧得极深。

“除了武术，我简直一无是处。”

她一点点吐露自己，极力地自贬，惨白的脸，颤抖的声音，整个人好像要融化在月光里。

看到她无血色的唇，林湛如张了张口，却发觉自己发不出声音。

他喉咙苦涩，牙齿轻咬下唇，有血腥味涌出，感到唇瓣交缠似的疼。

声音好像只有他才能听到：“不要这么说自己。”

“你是……很好的。”他垂眸。

陈亦章说话时，两人站得很近。林湛如一低头，下巴好像可以触到她的额头。

她抬头问：“为什么你会喜欢这样的我？”

林湛如看到她眸中朦胧，好像浸了一层薄纱，微凉。

他的喉咙里似乎堵住了什么，林湛如摸了摸脖颈，然后是耳后。

之前被余温烫伤的手指变得炽热，热得他颤抖着，摩挲着指尖。

好热。

“你是单单为我一人而来，还是……”

她缓缓吐气，语调渐平，像是病人回光返照，在最后触底扬起。

“因为你的责任心，因为那道不得不完成的、赐婚的圣旨？”

她越说声音越亮，最后几近叫喊，带着颤抖的音调。

“还是因为……”

她吐出最隐秘的念头。

“你想要占有我。”

“因为我是圣上亲赐给你的未婚妻。”

她抬眸，月光撒进窗里，现实与图画之界限变得模糊，在正堂铺了一层薄纱似的水。

**

林湛如穿着绀蓝深衣站在正堂，好像水里游了一条蓝鲤鱼。

他隐约理解了陈亦章为何会烧掉蓝鲤图。

麻木不仁，遵从朝廷律令和□□指引的爱，显然不是她想要的。于她而言，还是在夜半前消失吧。

他唔的一声，低声道：“姑娘，是想要纯粹的爱啊……“

世人向往卞和泣玉、伯牙子期之会，叹知音之难遇，知己难求；对于枕边人，又贪恋鱼水交欢，琴瑟和鸣，要日夜共枕眠。灵肉之好，精神与□□之爱，乃人生两求，求之不可得，是人生之痛。

灵、肉百般磨合，势必要忍淬火剔骨之痛而后快也。

若兼要合其两者于一人身上……

这是陈亦章想要的爱。

嫁娶太俗，还是先论爱吧。

他默默注视着她如瀑一般的青丝，下滑是耳朵，修长的脖颈，他的目光在她脖子的某个位置停留。

在那里，他咬了她。

月光很冷，他抬起手指，却怕指尖灼热的一点温度会烫伤她。

林湛如的视线停留在她的脖颈，视线没有再往下滑。

“可惜，”林湛如笑了笑，摩挲着指腹，“我确实想要占有你。”

“别的感情我不确定，但这一点——"

他字字分明："我很清楚。”

陈亦章屏息。

“难道，姑娘对我没有一点占有的欲念？”他促狭一笑，指了指自己的脖颈。

那日的厮磨，一道浅浅的牙印留在他耳下。

林湛如从抱着她从南昔山崖洞出来的那天起，就一直把他的头发挽成这样，露出脖颈。

高马尾。

简直是在刻意炫耀什么一样，陈亦章想。

“好吧，我不否认。”

她坦言：“我不否认自己的占有欲。”

这是她对林湛如的。

林湛如眉毛一挑，继续说：“从今往后，我能保证对你的这一点不变，其他的，在下讲究一个随心。”

说毕，他嘴角上扬，露出一个很熟悉的微笑。

陈亦章眉头拧成一团："随心？"

她不明白。

“姑娘说自己低劣，我又何尝不是。”林湛如幽幽笑道，眼底却露出几分哀寂。

他伸出手指，在她额前，停住。

陈亦章看着他修长的指节，以为他要刮自己的鼻子，却不想，他的指尖碰了碰她两眉之间的一点。

举动之轻，像是雪覆盈头，要抖落一身的雪粒。

“还请姑娘不要妄自菲薄，忧嗟坐叹。”

他点开她紧蹙的眉尖。

如化开一滩雪水，陈亦章眉头骤然舒展。

她再抬眼，林湛如走到厢房边，留给她一个带笑的侧影。

"姑娘以后作画，别再烧了。"他说。

"怎么？"陈亦章挑眉，"李太白作诗作不好都能烧。古人烧得，我烧不得？"

——李白前后三拟《文选》，不如意辄焚之。

"不满意的东西，我绝不留着过夜。"她冷冷道。

"那，"林湛如眸光一转，眼里透出她看不懂的笑意，悄声道，"天干物燥，鄙人室小无处容身，屡屡寄人篱下。”

“姑娘可否垂怜，留小生歇息一晚？"

"滚！"