林湛如轻功不好。

他背着陈亦章，绝不可能攀崖而行。

天色将明前，他们从南昔山桂花丛生的灌木中横穿回去。

陈亦章被打包成一团，正好可以减少被划伤的几率。

林湛如穿花拂叶，挑开枝蔓，像运送一件至宝般小心地背着她。

他硬生生拨开一条无阻的林路。

背上，陈亦章半梦半醒，顺着他的弯曲的脊背，像一片羽毛，覆在他的背上，几乎没有什么重量。

就像当初她用自己的内力为他疗伤一样。

她有意让他省力。

林湛如柔声：“你好好睡吧，什么也不用做。”

陈亦章没有按他的话照做。他背她一路，她便让他一路省力。

即使她烧得厉害，神智不清。她也永远会多一个心眼。

“谢谢你。”

到达后，宫华烟开门，迎面闻到一阵极其浓郁的桂花香。

无数细小黄瓣，落满两人的肩头，像一卷卷鹅黄缃帙，散落满天。

林湛如扬起衣袖，一把抱着陈亦章进了屋。

他轻轻放下她，如同安放一片羽毛，长久的拥抱终止于此。她的睫毛很长，露水湿润了眼眶。

床榻上，她留给他一个静谧的微笑。

**

翌日，隐居处。

陈亦章一早就醒来，不知道在书屋里忙活什么。

素简纸笔，帛书滴砚。

书屋和正堂，用一帘薄纱遮蔽。

薄纱极薄，上坠一风铃，人来，风吹，叮咚作响。

林湛如透过薄纱，安静地注视着书屋里面的人。

他不太敢靠近，只是背倚木栏，生怕碰到那一层纱，惹得风铃大响，惊动屋中人。

自打昨夜把陈亦章背回宫华烟居处，林湛如就一直没见过她。

去问宫华烟，只得到模棱两可的答复，说她受伤了在休息，已经给她上药，让林湛如放心。

卯时，他听说陈亦章洗漱完毕，便站在东厢客房的木阶前，静静地等着。日上三竿，他后背照得灼热，便握住门环，拉到一定的角度，正要敲响。

下一刻，他喃喃："算了。"

现在，一纱之隔，林湛如就这么看着她。

陈亦章手扶桌案，在一张白布画卷上写写画画，涂抹丹青。

一条素绢简单地围着额头，陈亦章满头青丝散落下来，画布白得发光，衬得她嘴唇微白，面如芙蕖，像是印在一幅凝固的洛神图里。

分不清是画中人，还是人在画中。

很温和。

陈亦章很少给人这样的感觉，更多时候，她总是像风中劲草一样活着。

今日，好像轻触薄纱，风铃一动，她就会消失。

她握掌虚浮，下笔却很实，其曲如弓，其直如弦，恰好与她强烈的个性相合。

风铃没响，陈亦章的手腕颤动了一下。

玉箸篆走笔圆润婉转，为终结一条平直的竖线，一气呵成，笔画回锋，她加上浓重的点。

收笔，将玉管毫末搁置于宋砚之上，她立身站定，长长地吐气。

好字。

书房一侧，薄纱是摆设，正堂的风吹草动一览无遗。

林湛如背靠木栏，像一柄青锋刀般鲜明。

她看到他了。

“林公子，早。”

"早。"

林湛如立刻接上话。

林湛如看到她淡淡地朝他笑了一下，又低下头。

屋主人同她伴侣已去，无人同林湛如说话，一方正堂，空气不流，还真是闷得慌。

林湛如垂着头，摩挲着刀鞘。

碾霜不会说话，他只好自己开口。

"姑娘睡得怎样？"

"很好。"

“烧退了吗？”

“退了。”

"姑娘脚上的伤如何了？"

"无碍。"

林湛如继续问："不是被蛇咬的么？"

“无毒。”陈亦章答。

皆为两字回答，好一个惜字如金。

陈亦章看起来不太愿意和他说话，但他愿意在这儿多停留一会儿。

陈亦章有余暇，愿意执笔临帖，没有突然咬他一口，也没有不告而别玩失踪。

她只是在这里。

林湛如默默注视着她。

一卷丹青，一个人，一支笔，是难得的平静。

篆书，字迹好认，陈亦章写得极规整，方正通痩，排布在右侧，似乎是吊文诔赞之类。

林湛如注意到，几字被重复地摹写，她下笔很犹豫，仅仅一个字就占据半幅卷面。

左侧画布的字有些模糊，他不太认得。构造奇特，笔画纵横，不是俞朝文字。

画卷最下方还压有东西。

一角卷起的宣纸，透出一点点宝蓝色。