私人豪华的夜总会大厅，光滑如镜的大理石地板，百来平的精致高档装潢，黑金格调商务风，台球桌、棋牌桌、点歌台、巨型铁艺拍卖品摆件、三百来万的古董画、吧台、陈列满当的酒柜……正中央如同在大平层客厅，三面纳图兹真皮沙发，100寸超大屏液晶电视，一应俱全。

绕过的独立盥洗室，经过一面斑斓彩色的玻璃金鱼缸，拐角是一间环境优雅静谧的私人茶室，茶室对面房间，是戚时自己的休息室。

休息室和正式主卧没什么区别，屋内最大物件是一张三十来万的双人大床。

何湛程抱臂站在门外，盯着那张铺着深灰四件套的名贵床榻，一想到戚时曾经跟数不清个女人在上面激烈酣畅地滚过床单，他心里就涌起无限的恶心。

何湛程忍不住翻了个大大的白眼，抬腿重重一脚，“砰”地踹关上门，扭头对身后和他一起来参观的几个人说：“没什么好看，走，继续回去喝酒。”

这地方是戚时自己平时消遣的地方，鲜少带熟人来玩儿，今天是为了庆祝何湛程和他正式分手——

嗯，本来二人亲热时氛围挺好，他莫名其妙就被扇了一巴掌，戚时低着头，看着模糊了一地的细碎月光，簌簌落了几分钟的泪，从此再没说过半句软话。

戚大总裁认为他乃真男人是也，情绪很快调整过来，知道何湛程有了新的暧昧对象，颇为潇洒痛快，说：“分手就分手，下一个更久！”

然后双手一挥，重整衣衫，大步昂扬一转身，“砰”一头狠狠撞在身后的汉白玉大柱上，白皙发亮的脑门磕了个满头红，一时高兴得有点神志不清了。

戚大总裁失踪了半小时，换了套衣服，又抹了点擦伤药，额头缠着一方白纱布，然后像刚吃过亢奋药一样，情绪异常激动地蹦出来，热情张罗着大伙儿干脆去他那儿好了，大嗓门嚷着：“江山府开个台最低消费二十万起，你们何三少虽然不差钱，总归是个伸手找家里要零花的学生，现在大半夜的不好好学习，带着一帮子人跑到我戚老二的地盘儿上喝酒泡妞，我这个做哥哥的不请客，未免显得我太小气了！”

何湛程懵了几秒，抄起手边花瓶朝人砸过去，骂他一句“神经病”！

戚时把何湛程订的包厢给封了，半强制地领着他们过来，该摆的酒都摆上，该点的男模，无论是腹肌饱满的壮硕型男、书卷气浓的清冷男神、还是媚眼如丝的男妖孽、清纯可爱的邻家男孩儿……十多号风格各异的男模进屋陪酒，连屋内最帅的几个人的颜值都险些被平均进去了。

戚总裁仰头怒灌半瓶威士忌，大臂一挥，亲自为何三少挑了四五个清纯男大，命他们全部将头发打理成三七分微分碎盖，穿白衬衫打领带脚踩红帆布鞋，腰间悬挂珍珠链，撩起衣摆，一个接着一个排着队到何三少面前分别去撅屁股扭两下。

何湛程当时喝多了刚从厕所吐过一轮出来，浑身冷汗，屁股刚挨上坐垫，正揉着太阳穴准备靠着沙发休息一会儿，身旁突然黏上来一群东施效颦的、不停冲他搔首弄姿抛媚眼的小白脸，乌泱泱的，一身香水脂粉味儿，烦得他不行。

斜对面，某个醉鬼拎着瓶威士忌、正醉意迷离地倚靠在墙角看热闹，见自己成功被他羞辱到了，那人立刻捂着肚子狂笑起来。

何湛程被气得脑袋发懵，“啪”的一巴掌重重拍在桌子上，起身就要冲过去把戚老二这个狗畜生给狠狠收拾一顿，没料身子倏地一晃，他站立不稳，猝然的急火攻心，喉腔涌上一阵尖锐的刺痛，呛得他一口气喘不上来，险些原地晕过去。

他低头扶着桌角剧烈咳嗽起来，额头大汗如豆，身旁人忙递来纸巾，何湛程埋头紧紧地捂着嘴，颤着肩膀忍痛猛咳。

如此狼狈地被一群人注视着，心中十万个不自在，何湛程咳过劲儿去，烦躁一甩手，雪白柔软的纸巾流淌过几道鲜红的血丝，飘到空酒瓶堆积如山的桌角——

一个烟头满得快要冒出来的玻璃烟灰缸里。

孤身一人的角落里，喝多了的醉鬼眼睛敏锐地眯起，终于清醒过来。

他站在原地沉默几秒，一挥手，又把当下嬉笑怒骂玩得正嗨的男模们全都轰走了。

凌晨四点钟，室内灯影迷离。

有个整夜坐在点歌台旁的麦霸，丝毫不觉气氛突然冷清下来，仍旧自我陶醉地嚎嗓子唱歌，唱到某句，痛到深处，BGM高亢起来，他分贝猛增八十度，听得何湛程眉心紧锁，愈发头疼欲裂。

何湛程嗓音沙哑，喊不出声，俯身扒拉在桌前挤满的酒瓶子里，正要抄个顺手的饮料瓶朝那狗崽子扔过去，叫那小子别他妈唱了，嘈杂喧嚷的大厅登时一静。

何湛程愕然抬头。

点歌台前，戚时迈着大步冲过去把电视线给拔了，麦霸小子浑然不觉，抱着话筒狂嚎了两嗓子，这才发现BGM没了，歌儿唱得有点干，不爽地嚷了句“艹，谁干的！”，一睁眼，正对上脸色更加阴沉的戚时，吓得手腕一抖，没忍住咽咽吐沫。

“别唱了，”戚时甩手将线头扔电视柜上，瞥他一眼，“玩点儿温和不刺激的。”

麦霸干咳一声，扭着脸看向旁边一群人。

旁边是台球桌，四五个正谈笑风生的二代三代们见势不妙，纷纷放下球杆，话不敢说了，球也不敢打了，一副束手就擒的乖乖样儿，生怕戚时嫌他们不懂事，也把他们给送走。

要是最开头，人家赶走就赶走吧，现在通宵都快结束了，感情的桥梁都快建立起来了，如果冷不丁被人家看不顺眼，那多没面儿啊！

于是有人小声建议：“那要不……大伙儿一起看会儿球赛？”

有人立刻附和：“我看行！今晚德国对战阿根廷，我前两天押了德国队两万呢！”

又一人忙道：“我也押了，那咱就看球赛吧！”

众人集体附和：“对对对，看球赛，看球赛！”

麦霸不满意了，皱眉道：“诶不是，你们这帮孙子怎么回事儿，就我一个人赌阿根廷赢啊？？说好今年指定会爆冷门呢？”

另一个人闻声拍腿大笑，幸灾乐祸道：“哈哈哈哈阿根廷赔率4.5，回头等着亏死吧你！你现在零花都没多少吧！诶！我跟你们说——”

他转头面向众人，毫不客气地出卖着麦霸的黑历史：“前两天他去德州打扑克，人刚坐上牌桌，屁股还没捂热呢，派出所那帮人就冲进来了，这小子一脸懵逼地就被带去做笔录了，凌晨五点才被放出来，然后！然后！！哈哈哈哈他就被临时冻结资产了，还不敢跟家里人说，身上连个打车费都没有，这小子三更半夜打电话找我要钱，吓得我还以为他被绑架了呢！”

麦霸一脚飞踢过去让他滚：“你爷爷我爱把钱往哪儿扔就往哪儿扔，管得着么你！你个孙子，找你要三千还得让老子打视频人脸验证，电话一打打俩小时，废话一堆半句不在点子上，抠死你算了！”

那人叫章政礼。

章政礼“嗐”一声，仰身往球台上一靠，笑得一脸玩世不恭：“三千块打车回京还不如我开车去接你呢，跟我住一块儿，酒店钱都替你省了！”

麦霸呵呵冷笑，扬手抄起饮料瓶朝人砸过去，骂道：“拈花惹草的一身骚味儿，谁乐意跟你一起住！”

一群人早知道麦霸和章政礼关系非比寻常，据说俩人从初中就是铁哥们，私下关系暧昧不清，高中毕业典礼上还当众接过吻，但他们明面上又坦坦荡荡，大伙儿也闹不清俩人究竟只是单纯喜欢打嘴炮，还是背地里真有过一腿。

麦霸本名秦颐儒，和章政礼的来头都不逊于何湛程，他俩也是燕大的学生，不过私下没何湛程这么浪，因为家里管束极严，这俩铁子还算是懂分寸的那类，平时人前端得仪表堂堂，一派家风严明世家子弟的做派，张口闭口“我党说过”、“为人民服务”、“爱国敬业，忠诚奉献”、“学习时代先锋，积极投身社会主义建设”……就差把党和人民这几个字刺在眉心上了，平时不怎么参加商K，更别提来江山府这种顶奢等级的私人会所了。

这次是何湛程起的兴头，先拉的秦少和章少，接着秦少和章少打电话摇人，人又喊人，一连串认识的不认识的全都来了，所以，他们这些“第三、四阶梯的人”，是没资格过问秦少和章少的私事，更不敢轻易开他俩的玩笑。

人家铁子搁那儿兄弟情深也好，打情骂俏也好，哪怕现在俩人抱在一起又亲上了，他们这些人也就配在旁边窸窸窣窣着哄笑凑个热闹。

虽然一帮子人玩儿疯了都互相搂着哥们弟兄的随便喊，但三少、秦少和章少，除非他们三个自己下场来搂人，否则没人敢上前去和他们三个勾肩搭背，大家喝得再醉、再神志不清，也只会碰自己认识的、同等及以下阶层的人。

简言之，这圈子里虽看似一团和气，其乐融融，实则等级森严，不容他们僭越半分。

遥遥隔着热闹说笑的人群，戚时和何湛程不禁抬头对视一眼，四目触碰的瞬间，电光火石，两人同时一顿，又都默契十足地别过了脸。

很久很久以前，他们也曾是人群里令人艳羡的主角。

而现在，他们是躲在别人故事角落里的、沉默黯淡的配角。

“诶，对了！”有人一拍脑门，扭头看向何湛程，“三少也买了不少吧？你押的哪个队赢？”

何湛程端杯子喝了口水，嗓子好了些，说：“我现在不想看球赛。”

章政礼撂下球杆，歪头问他：“为啥啊？你不也是德国队球迷呢吗？”

何湛程顿了顿，正要开口随便扯个慌，另一边戚时突然放下酒瓶，“啪”的一声响，立刻吸引众人注意。

戚时脸上没太多表情，转头对章政礼说：“你们换个别的吧，我也对球赛没兴趣。”

戚时是东道主，大家对他不了解，虽然现在就算是瞎子都能看出戚总和何三少之间有猫腻，显然戚总在偏袒三少，但人家都话都说到这份上了，如果他们还要坚持，就显得他们这帮人太不识趣了。

秦颐儒爽快一点头，说：“那就换个别的呗！”

推手冲旁边人搡了两下，催促道：“老章，快！动动你那猪脑子想想，整点儿温和不刺激的活儿！”

章政礼想了想，对戚时建议：“那就整个桌游吧，咱玩儿真心话大冒险，时哥不嫌俗套吧？”

说罢，眯起眼，观察着戚时细微表情，见对方似乎颇为心动，但欲言又止，显然心有顾忌。

章政礼了然一笑，看出戚时是担心何湛程待会还要喝酒身子恐怕承受不住，于是追加了句：“这都快天亮了，咱玩儿几局就散，今夜酒早就喝够了，待会儿最后一场咱们都喝饮料得了！”

转身，象征性问一句身后一众人：“你们成不？”

众人也不傻，接二连三不耐烦地嚷嚷起来：

“那肯定成啊！都什么点儿了，还喝个屁的酒啊！”

“就是，谁大早起的还喝酒啊！待会儿要醉了，回去晕道儿上都没人捡！”

“那必须啊！咱是懂法公民，喝多开车那叫醉驾！醉驾懂不懂！”

……

……

戚时便转头，看向坐在沙发上的人，问：“你想玩儿这个吗？”

何湛程笑起来，冲他一挑眉：“怎么，想套我话？”

戚时也笑，一脸无所谓地耸耸肩：“随你便，你也可以拒绝，咱们今晚就散了。”

“不，咱们从此就散了。”

何湛程笑不出了。

他低下头，掌心捂着还剩半杯的温水，心头顿时涌起一阵怅惘与落寞。

尽管是他先说分手的，还动手打了人家，可他早已习惯整个世界围绕着他运行。他家财万贯，年轻又有智慧，他风流倜傥，仅凭一张脸，走到哪儿都是受尽瞩目的万人迷——他是全宇宙的中心！

无论他如何任性发飙、如何蛮横不讲理，身边人，尤其是他的枕边人，按理都应该始终忠诚不二地爱着他才对。

戚时怎么能轻言放弃呢？

怎么能在一夜之间变得这么冷漠决绝呢？

怎么可以因为他间歇性地厌倦和不耐烦，因为俩人几次稍微有点激烈的争吵，这人就真的转头离开呢？

就算他真的不爱戚时了，戚时也都该一生一世地追随他、迷恋他才对啊。

戚时每一次说不想要他了，都令他感到前所未有的无措与茫然。

“二哥，我错了。”

“二哥，你怎么不继续挽留我啊？我出国之前专门来这里找你，不就是想再给你一个挽留我的机会么？你再努力一点啊！你光用嘴说有什么用？你再努力一点向我证明你真的很爱我，然后我就重新和你在一起了啊！”

“二哥，你真的不要我了？真的？你不要你的乖崽儿了吗？”

嘴唇颤动着，犹豫再三，玻璃杯几乎要被攥碎了，他不知何时也变成个畏畏缩缩的胆小鬼，紧张、自卑、焦虑、还有莫名的鼻酸与委屈。

他强撑着最后的自尊，故作镇定地将脸埋在阴影里，又十分安静地喝了一口水。

当然，他没有将那几句话说出来。

全屋人都等着他，何湛程神思飘离了好半天才反应过来。

然后，他矜持地点了下头，口气却无比狂放：“行啊，不过喝饮料多没意思，还是罚酒吧。”

戚时皱眉，分手是一回事，他可不想让何湛程本来好好的一个身子毁在他手上。

正要开口说不如散局算了，那边章政礼翘起嘴角，扬声说了句“好办”，接着从衣兜里摸出两个白色的纸包，笑吟吟地夹在指间。

“一包‘送春潮’200g，半包就能起作用，两包一块儿倒进一瓶500ml的饮料，分十小杯装满，现在我们拿三瓶相同的饮料，算上掺药的十小杯，加起来一共三十杯。”