深夜，沈墨安被身旁压抑的抽气声惊醒。月光下，穆莲笙蜷缩成小小的一团，指甲深深掐进掌心，泪水无声地浸湿了枕头。

“莲笙？”沈墨安慌乱地打开床头灯，却被眼前的景象刺痛了眼——穆莲笙手臂上交错着新鲜的抓痕，旧疤痕在暖黄的灯光下泛着苍白的光。她突然想起今天午休时，穆莲笙一直穿着长袖校服，说自己“有点冷”。

穆莲笙像受惊的小鹿般瑟缩着后退，却被沈墨安一把拽进怀里。温热的眼泪渗进睡衣，混着颤抖的呜咽：“对不起……我就是控制不住……”她哽咽着，声音破碎得不成句，“今天放学回家，我爸又喝醉了……他砸了所有的碗，说我是累赘……”

沈墨安的指甲深深掐进掌心。她想起白天在校门口，穆莲笙爸爸摇摇晃晃地出现，身上浓烈的酒气连隔着老远都能闻到。当时穆莲笙脸色煞白，却强装镇定说“只是顺路经过”。

“为什么不告诉我？”沈墨安的声音发颤，指尖抚过那些触目惊心的伤痕，“你答应过我，会好好照顾自己的。”