笔落，尘埃落定。
镁光灯再次疯狂闪烁，记录下这“历史性”的握手时刻。韩离主动伸出手，莫问僵硬地握住。两只手，一只修长、冰冷、掌控一切；一只骨节分明、带着薄茧、充满了被束缚的力量。在镜头前短暂交握，一触即分。韩离脸上是掌控全局的从容微笑，莫问脸上是冰封般的平静。只有彼此掌心那一瞬间传递的冰冷温度，昭示着这场交易的残酷本质。
唐学明红光满面地宣布：“为支持我校优秀学子创业，学校决定，将就业创业中心A区307室，作为‘魔幻夺宝’项目组的专属办公室！同时，开放校超算中心部分资源，全力支持项目研发！”
掌声雷动。这无疑是校方给予的巨大支持，是无数创业团队梦寐以求的资源。陈小波的眼中瞬间爆发出狂喜的光芒，曹飞成也微微动容，吴理更是激动得嘴唇哆嗦。这无疑是雪中送炭，是绝境中的一线生机！
然而，莫问的心却沉得更深。他看着唐学明那张热情洋溢的脸，只觉得一阵反胃。这慷慨的支持背后，是深大与腾速科技更深的利益捆绑？还是唐学明个人向韩离递上的又一份投名状？校超算中心……那庞大的计算资源背后，又是否隐藏着不为人知的接口或监控？琴远的警告，唐学明的腐败，韩离的野心……这一切像一张巨大的、无形的网，正从四面八方收紧。
仪式结束。人群开始散去。韩离在助理的簇拥下准备离开，琴远也默默地站起身。就在她转身的瞬间，她的脚步几不可察地顿了一下。她似乎想回头，想再看一眼那个站在红木桌旁、被镁光灯和掌声包围、身影却显得无比孤寂的年轻男人。但最终，她只是微微侧了侧脸，用眼角的余光，极其短暂地、贪婪地捕捉了一下莫问挺拔却僵硬的侧影。那目光里包含了太多太多无法言说的东西——告别？祝福？还是深深的、无能为力的悲伤？
然后，她像是被无形的线牵引着，重新低下头，温顺地跟在韩离身后半步的位置，走向那扇象征着囚笼的玻璃大门。她的背影，纤细，优雅，包裹在昂贵的衣料里，却如同一只被剪断了翅膀的金丝雀，每一步都踏在莫问的心尖上。
“问哥！”陈小波兴奋地一把搂住莫问的肩膀，巨大的力道几乎让他一个趔趄，“成了！妈的，终于成了！办公室！超算中心！咱们有地盘了！”他的喜悦溢于言表，仿佛已经看到了未来的辉煌。
吴理也凑过来，脸上还带着劫后余生的苍白，但眼睛亮晶晶的：“问…问哥，我们…我们真的有自己的办公室了？超…超算中心也能用？”巨大的惊喜暂时驱散了他的恐惧。
曹飞成相对冷静，他走到莫问身边，目光扫过莫问依旧紧抿的唇和冰封的侧脸，低声道：“琴远…刚才好像想跟你说什么？”他敏锐地捕捉到了那极其短暂的眼神交汇。
莫问没有回答。他缓缓抬起手，轻轻拂开陈小波搭在他肩上的手臂。动作很轻，却带着一种不容置疑的疏离。
他走到巨大的落地窗前。窗外，深川的秋阳正暖，金色的光芒洒满校园，梧桐叶在风中翻飞，如同蹁跹的金蝶。学生们抱着书本穿梭，笑语喧哗，充满了生机勃勃的希望。这是一个崭新的开始，一个被百万投资、豪华办公室和顶级资源加持的、金光闪闪的开始。
然而，莫问的眼中，却倒映不出丝毫暖意。他挺拔的身影立在光与暗的交界处，一半沐浴在灿烂的秋阳里，另一半，却深深地沉入落地窗框投下的、浓重的阴影之中。阳光勾勒着他完美的下颌线和紧抿的薄唇，那冰封的侧脸，英俊得如同雕塑，却也冰冷得没有一丝生气。
他望着楼下，韩离那辆线条流畅、宛如银色猛兽的阿斯顿马丁，正缓缓驶离创业中心。透过深色的车窗，他仿佛能看见琴远坐在副驾驶座上，低垂着头，颈间那颗泪滴状的蓝宝石，在阳光下折射出冰冷刺眼的光芒，最终消失在校园大道的尽头。
走了。又一次，在他面前，被那个人带走。
胸腔里那颗早已千疮百孔的心脏，传来一阵熟悉的、迟来的、钝刀子割肉般的剧痛。那痛楚如此清晰，如此顽固，瞬间击溃了所有冰封的伪装。他以为在便利店雨夜之后，在“镜中牢笼”筑起之时，自己早已将关于她的一切，连同那些滚烫的、破碎的旧时光，彻底埋葬在了复仇的灰烬之下。
可是，没有。
仅仅是她一个无声的眼神，一句唇语的警告，一个被牵走的背影，就足以让那灰烬之下死寂的余烬，重新爆发出灼人的火星！那火星舔舐着冰冷的壁垒，带来难以忍受的灼痛和……铺天盖地的思念。
“问哥？”陈小波察觉到他状态不对，小心翼翼地又喊了一声。
莫问猛地闭上眼，深深吸了一口气。深秋微凉的空气涌入肺腑，带着落叶和尘埃的气息，刺得他喉咙发痛。再睁开眼时，那片翻涌的痛楚已被强行压下，只剩下更加幽深的冰冷和一种近乎残酷的决绝。
他转过身，不再看窗外那刺目的阳光和消失的车影。目光扫过身边三位兄弟——陈小波脸上的担忧和尚未褪尽的兴奋，吴理眼中的依赖与期待，曹飞成冷静面容下的探询与支持。
“走。”莫问开口，声音嘶哑，却带着一种斩断一切过往的、不容置疑的力量，“去看看我们的战场。”
他率先迈步，走向电梯。步履沉稳，背脊挺直如标枪。阳光透过巨大的玻璃幕墙，追随着他移动的身影，却无法温暖他周身弥漫的、拒人千里的寒意。
过去的“琴儿”已经死了，死在那场冰冷的秋雨里，死在韩离的跑车后座，死在她颈间那颗冰冷的蓝宝石泪滴中。
从今往后，只有李莫问。
只有那个背负着百万对赌、手握冰冷资源、在仇敌注视下、在兄弟期望中，必须杀出一条血路的创业者。
只有那个，要将韩离连同他那该死的帝国野心，一起拖入地狱的复仇者！
创业中心A区307室。厚重的实木门被推开，发出沉闷的声响。
眼前豁然开朗。
近两百平米的宽敞空间，被打理得一尘不染。巨大的落地窗将深川大学深秋的景致尽收眼底——层林尽染，远处的湖泊泛着粼粼波光。崭新的办公桌椅排列整齐，线条流畅现代，深灰色的桌面光洁如镜。角落里有舒适的沙发洽谈区，旁边甚至还有一个迷你吧台和高档咖啡机。空气里弥漫着新家具和地毯特有的、略带化学气味的气息。
“我…靠！”陈小波第一个冲进去，像个闯入糖果店的孩子，粗犷的脸上满是狂喜。他用力拍了拍一张宽大的办公桌，发出结实的声响，又冲到巨大的落地窗前，俯瞰着校园，“这视野！这面积！比我们那个狗窝强一万倍！学校这次是真下血本了！”
吴理也跟在后面，小脸激动得泛红，他小心翼翼地摸了摸一台配置顶级的曲面显示器，又看向角落里那几台崭新的、闪烁着指示灯的服务器机柜，眼中闪烁着技术宅特有的狂热光芒：“这…这配置…跑大型分布式…毫无压力啊！”对超算中心的憧憬暂时压倒了恐惧。
曹飞成则显得冷静许多。他缓步走进来，目光如同最挑剔的鉴赏家，扫过整体的空间布局、灯光设计、家具的材质和配色。他走到窗边，看着窗外如画的秋景，手指无意识地拂过光滑的窗框，清冷的脸上露出一丝几不可察的满意。这个环境，才配得上他即将为《魔幻夺宝》倾注的心血和审美。
莫问是最后一个走进来的。他没有像陈小波那样兴奋地四处查看，也没有像吴理那样专注于设备。他只是静静地站在门口，目光缓缓扫过这个崭新的、象征着崭新起点的空间。明亮的灯光落在他身上，却仿佛无法穿透那层无形的冰壳。这里的一切都很好，好得近乎虚幻。崭新的桌椅，锃亮的地板，窗外明媚的秋光……都与503宿舍那充斥着汗味、泡面味、绝望和代码硝烟的狭窄铁笼，形成了天堂与地狱般的反差。
然而，这天堂般的起点，是用什么换来的？是琴远在韩离面前的卑微恳求？是签下那份可能万劫不复的对赌协议？是彻底将自己和兄弟们的未来，绑上了韩离这艘充满未知凶险的战船？
一丝冰冷的嘲弄，浮现在他紧抿的唇角。
他的目光最终落在了办公室最里面，一张宽大、独立的办公桌上。那显然是属于项目负责人的位置。桌面空无一物，只有一台顶配的笔记本电脑和一个铭牌——“李莫问”。
他迈开长腿，一步一步，走向那张桌子。皮鞋踩在柔软厚实的地毯上，没有发出丝毫声响。每一步，都像是在告别。
告别那个在凤凰木下、怀抱乐谱、笑容清澈的少女琴远。
告别那个在绿茵场上肆意奔跑、享受欢呼与阳光的自己。
告别那段纯粹、滚烫、却早已被现实碾得粉碎的旧时光。
他在那张宽大的办公椅前站定。椅子是真皮的，质感高级，坐上去一定很舒适。象征着地位，也象征着责任，更象征着……枷锁。
他没有立刻坐下。而是缓缓转过身，背对着那张象征着新生的桌子，面向站在办公室中央、脸上还带着兴奋与期待的兄弟们。
窗外，夕阳的余晖正浓烈，将天空染成一片壮丽的金红，也透过巨大的落地窗，将整个办公室镀上了一层悲壮的暖金色。莫问的身影逆着光，轮廓被勾勒得异常清晰，挺拔如松，却也孤绝如崖。
他开口，声音不高，却清晰地穿透了宽敞的空间，带着一种斩断所有退路的、金属般的冷硬质地，一字一句，砸在崭新的地毯上，也砸在每个人的心头：
“兄弟们。”
“从今天起，这里，就是我们的阵地。”
“503的日子，结束了。”
“过去的李莫问，”他顿了顿，冰封的眼底深处，有什么东西彻底碎裂、沉没，取而代之的是一种纯粹的、近乎燃烧的决绝，“也结束了。”
“现在，我们只有一个目标——”
“《魔幻夺宝》，一百万用户。”
“只许成功，”他的目光如同淬火的刀锋，扫过陈小波、吴理、曹飞成的脸，最后定格在窗外那片被夕阳染红的天空尽头，仿佛在凝视着某个无形的、强大的对手，“不许失败。”
夕阳的金辉在他身后燃烧，将他挺直的背影拉得长长的，投在光洁如镜的地面上，像一柄深深刺入大地的、孤绝的剑。办公室崭新的一切，兄弟们的存在，窗外的秋色，在这一刻仿佛都成了模糊的背景板。唯有他，和他那句掷地有声的宣言，凝固在时光里。
陈小波脸上的兴奋渐渐沉淀，化为一种沉甸甸的、属于战士的凝重。他用力地点了点头，握紧了拳头。
吴理眼中的狂热褪去，取而代之的是破釜沉舟的专注，他下意识地挺直了瘦弱的脊背。
曹飞成推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光锐利而坚定，无声地表达着认同。
新生的号角，在冰冷的决绝和夕阳的余烬中，正式吹响。而深川的夜色，正悄然从地平线升起，如同蛰伏的巨兽，无声地吞噬着最后的光明。窗外的霓虹，迫不及待地亮了起来，闪烁着冰冷而妖异的光芒，如同无数窥探的眼睛，注视着307室这方刚刚启航、却已暗流汹涌的新战场。莫问放在左胸衬衫口袋上的指尖，仿佛再次感受到了那张薄薄便签纸的轮廓，和那个被划掉的“L”穿透纸背的力度。
《307室：淬火宣言》
门轴嘶哑，推开两百平米的疆场，
超算机柜在角落吞吐幽蓝的寒芒。
落地窗框住层林尽染的假象，
新地毯吸尽足音，如同吸吮未诉的伤。
他背对熔金的落日，
影子如黑曜石匕首刺穿虚妄的暖。
真皮座椅是未启封的棺椁，
铭牌“李莫问”泛着冷钢的响。
“阵地”——
这个词碾碎503锈蚀的铁盒，
碾碎绿茵场草屑沾湿的旧名。
喉间滚动的誓言淬过冰与火：
“一百万用户”是插向虚空的战旗，
猎猎作响，卷着韩氏帝国的硝烟。
兄弟们眼底的火种被重新点燃，
在镀金的囚笼里，噼啪作响。
吴理指尖跃动代码的萤火，
曹飞成的画笔蘸取暮色勾线，
陈小波的拳骨抵住“成功”的界碑。
而他的左胸口袋深处，
一张薄纸在静默燃烧——
钢琴谱号在灰烬里倔强地昂首，
划掉的“L”渗出血丝，
灼烫如新铸的剑铭。
夜幕垂落，霓虹的兽群睁开复眼，
307室的灯光是深渊孤岛。
熔金契约在抽屉里低吼，
而淬火的刀锋，
已在数据荆棘中，
铮然出鞘。