《盛夏光年》第一季收官作，特别邀请Rapper希毅作为飞行嘉宾，热度空前。

节目正式播出那晚，喻知予准时坐在电视前，同时也打开手机和电脑，誓为海城电视台的收视率贡献三份力量。

“开始了！开始了！你们在吐鲁番交河机场顺利汇合。”

喻知予实时播报，“吕景川挺帅啊，诶？他不是身高194吗？怎么比你还矮半个头？”

“尹清鹤好乖哦，在你面前秒变小奶狗。”

连镜头外的执行PD都夸了一遍，希毅捧着一本硬壳诗选在看，暗中竖着耳朵，没听到喻知予对他有什么评价。

再看看不苦，小脑袋直直盯着屏幕。除非夜晚给他托梦，否则也是听不到它老人家对他的综艺首秀表现有什么想法。

“哇，脱了！脱了！”喻知予激动地要捂夏洛克的眼睛，“你还是未成年的宝宝，儿童不宜哟！”

希毅大概知道是哪场镜头，实在太热了，天大地大，他索性也脱掉上衣。因为综艺播出不能露出纹身，只用胶布简单把手臂的狮子遮了起来。

男明星们卷身材很正常。偏偏有人边看边“呜呜哇哇”地喝彩。

“喻知予，你眼里只有影帝和那个偶像吗？”希毅不以为然，“很帅吗？也就那样。”

“这还不帅？怎么才叫帅？你的身材我又不是没见过！”那天在浴室，她可看得清清楚楚。

一道黑影从天而降，挡住了喻知予视线，“你说什么？”希毅心里升腾起一种古怪而微妙的感觉，不上不下地卡在半空，真的好奇这家伙脑瓜里到底由什么组成，“喻知予，我什么时候跟你这么熟了？”

喻知予嘻嘻笑着，不倒翁似的左右扭开身体追镜头。平心而论，最出挑的那位当然还是希毅。她仔细端详希毅的五官，板寸新发型特别适合他。

综艺里希毅和旁人待着，依旧酷酷的少话，一以贯之的惜字如金。不了解的人乍看他，以为遇到了那种不好惹的冷面帅哥。其实他的腹诽可一点儿都不比别人少，只是懒得对旁人说罢了。喻知予没觉得有什么不妥，这就是希毅一贯的模样。

她也摸索出了些希毅的脾性，身边太多人对他千依百顺，偶尔逆毛摸一摸，他会很开心。比如夏洛克，它可喜欢喻知予逆毛给它梳脑瓜了。

“你看你看，不止我，工作人员个个都是星星眼，这节目真是现场发福利。”

夜幕之上，繁星璀璨，银河近在头顶，如诗如梦。城市里遥不可及的宇宙天象，这里目力可及。导演问大家梦中的星空是什么样的，众人说各自感想，希毅则随手拨了一段吉他，不知从哪儿飞来一群金色流萤，围绕着他翩翩起舞。

浩瀚苍穹和绵密星辰，悉数坠入他眼眸，他甚至还没开嗓唱歌，已经让吐鲁番的夜空浪漫而回味悠长。

喻知予目不转睛看完，立刻转头盯着他，仿佛星辰、荧光落在他身上，给了她新的视觉。

她知道，这是希毅出事后第一次直面音乐。拨动琴弦时，他在想什么呢？之前她一直担心他会因为舆论的审判而停止自己喜欢的事。

实际上，Rapper仍旧没法开口唱歌，这本该是他骄傲的部分，如今却只能凭借指间的肌肉记忆，即兴创作了一段音乐。对其他人来说，则以为是希毅在综艺节目里的大反转，他有丰富的想象力和浪漫的体质。有歌迷还感性地流了眼泪，道一句“Love and Peace，HipHop Foever”。

“希毅，你弹的是情歌吗？”

希毅闻言疑惑地抬头，喻知予盘腿坐在地上，目光灼灼。他正读到诗人Rilke写给恋人的情书：【我清澈的泉，只有透过你，才得以窥见世界。】

被问倒了，希毅沉默了一会儿。其实他没写过情歌，他应该也是写不出情歌的，“你为什么感觉像情歌？”

“这段旋律让我觉得你变成了粉红色，带心形特效那种。你的每一个音节都可以唤来春天。”

若非旋律的灵感纷至沓来，平时大咧咧的喻知予怎么也说不出这样灼人胸臆的话。每一句都是一记直球，没有模棱两可的漂亮话术。

希毅把她的话在心里反复揣摩，耳边已经自动在循环这首抒情曲Demo。

这首歌就是情歌吧，那时他只是想起喻知予对他笑的样子，把他平平无奇的生活都一起变得明亮鲜活起来。像诗里说的那样，透过了她，才得以窥见世界，就觉得这宇宙苍穹也是可以被歌颂一下的。

*** ***

结束《盛夏光年》的通告，希毅的档期又变成无限期闲置。

反之，喻知予更忙了，希毅每天醒来，餐桌上只有准备好的早餐，没有叽叽喳喳的喻知予和嘤嘤的夏洛克，好似连阳光也黯淡起来。他忽而觉得，或许还是热闹一点好。

Rapper和他的蜥蜴在山风又度过宁静的一天。

黄昏透过窗户照进屋里，在书页上汇成一道巨大的扇形。希毅听到楼梯传来“哒哒哒”熟悉的脚步声。

随即“嘎吱”一声门响，四只脚的动物熟练地拿鼻子顶开门，先跑到窝边咕嘟咕嘟喝一通水，又猛嗅一遍空狗盆，才依依不舍地踱步来到希毅面前。

希毅立刻坐直身子，与夏洛克大眼瞪小眼：免礼！我知道你到家了，你可别过来啊！直接跪安吧！

狗子听不懂，伸着舌头呼哧呼哧喘气，像有很多事情想要跟他分享，感受到希毅紧绷的精神力，夏洛克一扭脑袋，转身扒着窗台朝楼下张望。

不苦在花盆里，和夏洛克同一视角，一动不动。希毅好奇，也起身去看。

高挑的男人、半人高的杜宾犬，还有黑色哥斯拉外型的蜥蜴站成一排，被夕阳描了一层金边，乍一看莫名有些威风凛凛的样子。

山风正门口停了一黑一白两辆车，喻知予和桑尼各自倚在车前，不知谈到什么，两人齐齐仰头大笑。桑尼一向以干练的职场形象示人，每次遇到喻知予，桑大总管能笑得花枝乱颤。

喻知予上前给桑尼看自己的手机，似乎在分享什么视频。风平浪静的后脑勺对着希毅，他根本猜不到什么表情。至少他的听力比视觉强，风把声音送过来，是一段旋律，好像是在《盛夏光年》随手弹的曲子。

这一刻，心里泛起褶皱，又被一一熨平。希毅想看看喻知予脸上的表情，修长的食指无意识在窗户上划过，玻璃是干净的，没有留下任何痕迹。他微微转头，自己现在跟左右这两个懵懂的动物有什么区别呢？

喻知予忽而觉察到什么，扭头往三楼望去。一只硕大的狗脑袋出现在窗台边，夏洛克正对着窗户呵送热气，窗玻璃上的内容神奇地显现了一瞬又飞快消失，如同昙花一现。喻知予用力眨一下眼，她竟然看到了两颗类似手绘的爱心——像偶像剧里主角含蓄热烈的表白、粉红色的春天。