"记得...你答应过我..."烬的声音越来越弱，"直到死..."

林晏清的喉咙发紧："闭嘴，你不会死。"

远处终于传来救护车的警笛声。林晏清从未觉得时间如此漫长，每一秒都像是一个世纪。他紧紧握着烬的手，生怕一松开对方就会消失。

"林晏清..."烬突然叫他的全名，声音轻得像羽毛，"如果我真的要死了...你能不能...说一次你爱我..."

林晏清的呼吸停滞了一瞬。雨水混合着血水从烬的脸上滑落，看起来像血泪。警笛声越来越近，红色的灯光透过雨幕闪烁。

"你不会死。"林晏清重复道，声音低沉而坚定，"等你好起来，我再告诉你。"

烬的嘴角微微上扬，似乎对这个回答很满意。他的手指动了动，勾住林晏清的小指："...约定好了..."

当急救人员终于撬开车门时，林晏清仍然紧握着烬的手不放。医护人员不得不强行分开他们，将烬抬上担架。林晏清站在雨中，看着救护车远去，雨水冲刷着他脸上的血迹，却冲不走那种深入骨髓的恐惧。

他坐进随后赶来的另一辆救护车，医护人员正在为他做简单检查。林晏清的目光落在自己沾满鲜血的手上，突然想起烬曾经说过的话："我会变成你的影子，你的噩梦，你的执念...你永远甩不掉我。"

而现在，那个说要永远缠着他的人正躺在救护车里，生死未卜。

医院走廊的灯光刺眼得让人流泪。林晏清坐在手术室外的长椅上，衣服上的血迹已经干涸，变成暗红色。他的手机震动了一下，是姐姐发来的消息："听说你们出车祸了？需要帮忙吗？"

林晏清没有回复，将手机扔到一边。他的目光死死盯着手术室上方的红灯，仿佛要用意志力让它变成绿色。

不知过了多久，手术室的门终于打开。穿着绿色手术服的医生走出来，摘下口罩："你是家属？"

林晏清站起身，喉咙发紧："他怎么样？"

"手术很成功，但还没脱离危险期。"医生的声音平静专业，"有中度脑震荡，三根肋骨骨折，右腿胫骨骨折，另外..."

医生的话在林晏清耳中变成模糊的背景音。他只知道烬还活着，这就够了。

"...现在在ICU，暂时不能探视。"

林晏清点点头，机械地办理着各种手续。当他终于坐在ICU外的长椅上时，疲惫感如潮水般涌来。他闭上眼睛，脑海中浮现出烬的笑容——那种带着疯狂和执着的、只对他一个人展露的笑容。

护士走过来告诉他可以隔着玻璃看一眼。林晏清站在窗前，看到烬躺在病床上，身上插满各种管子，呼吸机的声音规律地响着。他的额头缠着绷带，脸色苍白得像纸。

林晏清的手贴在冰凉的玻璃上，轻声说："快点好起来...我还有话没告诉你..."

窗外，雨不知何时已经停了。第一缕晨光穿透云层，照在医院洁白的走廊上。林晏清知道，无论结果如何，他们的羁绊都不会就此结束——就像烬说的，就算是死，也要缠着他。