何木远赶忙制止：“指教啥呢，你师父在这，橙子是我队长带的，认清楚，走走走。”

夏辞新全程保持着沉默，专心看着悬浮于屏幕右侧的赛后复盘报告，看到末尾一页才在麦里说了句：“聊完了就开始。”

唐其成悄悄用余光瞟了他一眼，眉头紧锁的模样仿佛是陷入极大的困扰，可惜自己看不懂繁琐复杂的分析报告，想帮忙解愁都没辙。

喝干净最后一口汤，他在椅子上休息，旁观游戏对局，夏辞新频繁切换装备和地图的操作让他有些眼花，视线逐渐模糊。

吃饱了容易犯晕。

两分钟后，他再也抵抗不住困倦，上下眼皮黏上，昏睡过去。

迷迷糊糊间，他感觉自己被人抱了起来，放到一个柔软的平面，脑袋被轻轻拍了两下。

人说话的声音飘进耳朵里。

“小声点，他睡着了。”

“何木远，再乱叫闭麦。”

“错了，前期应该抓对抗，AD后手。”

“……”

再往后面，声音离得越来越远，消失在天边，唐其成睡沉过去。

翌日。

唐其成闭着眼睛起身，双手胡乱揉了把头顶的卷毛，乱上加乱。

他认真思考了几秒钟，在继续睡和上个厕所继续睡之间选了后者，挣扎着眼睛撑开一条缝，看见地上有两双拖鞋的那一刻僵在原地。

一个荒唐的想法冒了出来，不是吧……

唐其成机械式转动脖子，夏辞新恬静的睡颜引入眼帘，情感冲动短暂压过理智，占据了制高点。

房间里的窗帘没拉严实，晨光穿过间隙像一道舞台光似的，打在夏辞新的侧脸，细小的绒毛清晰可见，棱角分明的骨相美貌直击人心。

完美的取向狙击……

唐其成鬼使神差俯下身子，凑近观察在夏辞新的鼻尖跳舞的光影，不一会两人的距离越来越近，呼吸彼此交缠。

他发现夏辞新的眉骨位置有一块极其隐蔽的疤痕，长约两三厘米，颜色很淡，平时会被眉毛遮挡住一部分，社交距离下很难看出来。

这个地方是怎么能伤到的，摔的？磕到了？

唐其成怕吵醒夏辞新，指尖隔着一段距离轻抚过疤痕，轻声叹气。

趁着人还没醒，他蹑手蹑脚离开房间。

前脚刚走，床上本该熟睡的夏辞新睁开双眼，凝视着他离开的方向。

良久，夏辞新抬手用力摁了摁眉骨那道疤痕，已经不会痛了。

十六岁那年，他加入CR青训队没两个月，便展现出了惊人的游戏天赋，打遍整个青训组无敌手，被所有教练看好，称为未来最有潜力的新星。

有人称赞，自然也有人唱衰嫉妒。

某天雨夜，同小组比他早来半年的青训生骗他晚上有集中训练，等他出门之后反锁宿舍门，把他关在外面整整一夜，就此开始了长达一个月的霸凌。

夏辞新一直默默忍受着，不反抗、不举报、不还手。

他是唐其成带进来的，不能给人再添麻烦，这种小打小闹忍忍就过去了，比起以前的生活根本算不上什么，要争气拿到青训冠军的名头回报。

他靠着这个念头撑过了无数个难眠的夜。

直到最后一次小组赛，他不出意外拿到了第一，被其他人堵在基地和宿舍楼的过道长廊。

拳头如流星般砸在身上，夹杂着几句‘有爹妈生，没爹妈养’的羞辱话语，夏辞新保持着沉默。

霸凌者见他死也不吭声，变本加厉，抄起角落里的扫把，往他头顶狠敲下去。

温热的血顺着鼻梁滑落，有几滴流进了嘴巴里，腥甜的。

见血了，所有人一哄而散，只留夏辞新一个人顶着满脸的血迹，孤独呆坐在地上。

短短几分钟里，他想了很多。

不理解为什么他们要这么针对自己，好像世间所有的苦难都一下压到了他身上，死了才是唯一的解脱和出路……

突然，口袋里的手机响起刺耳的铃声，是唐其成打来的电话。

他的声音一如既往温柔：“喂，小朋友，怎么这么久才接电话，我听教练说你小组赛拿了第一，这么厉害呢。”

“我给你买了点小礼物作为奖励，收拾一下，一会接你出去吃饭。”

良久，夏辞新轻声说了句好。