“再把剩下的麦粒分成二十份。”

她听见自己说，“每份掺一半锯末。”

瑞娜倒吸一口气：“小姐……那会吃死人的！”

“总比饿死强。”

格蕾丝不再看他们。

她走到角落的水缸边，拿起一个相对干净的陶碗。缸里结了层薄冰，她用碗沿用力砸开冰面，舀起半碗混着冰碴的冷水。然后，她走到威廉躺着的草堆旁，重新跪坐下来。

费利克斯留下的那块破布还搭在威廉滚烫的额头上，已经被烘得半干。

格蕾丝将它取下，浸入冰冷的碗中。刺骨的寒意瞬间透过湿布传到她的指尖。她拧干布片，动作生硬，带着一种近乎自虐的专注。用再度冰冷的湿布重新覆盖在威廉的额头上。

昏迷中的威廉被这突如其来的冰冷刺激得浑身一颤，发出一声模糊的呻吟，眉头痛苦地紧锁起来。他无意识地扭动着身体，试图摆脱那令人不适的冰凉触感。

格蕾丝的手稳稳地按着那块湿布，迫使他无法挣脱。

她的动作并不温柔，甚至有些粗暴。

她的眼睛，低垂着，死死盯着威廉因高烧而异常潮红的脸，盯着他干裂渗血的嘴唇，盯着他颈侧随着痛苦呓语而跳动的脆弱血管。

那眼神极其复杂，像暴风雪来临前的天空，翻涌着最深的恨意，最冰冷的决绝，以及一种连她自己都不愿承认的、被强行压制的……动摇。

“撑住，威廉·埃斯特，我的——威廉哥哥。”

她的声音压得极低，如同耳语，冰冷的气息拂过威廉灼热的皮肤，只有她自己能听清，“你的命……现在是我的了。要死，也得死在我需要的时候。”

每一个字，都像是从冰雪中捞出来一样，带着刺骨的寒意和一种扭曲的占有欲。

她维持着这个按压的姿势，久久不曾动弹。

时间在屋外风雪的咆哮声和屋内压抑的呼吸声中缓慢爬行。

每一次拧干布片，再重新浸入刺骨的冰水，都让她的手指冻得发麻，失去知觉。

那冰冷的触感仿佛顺着指尖蔓延，试图冻结她血管里奔涌的、滚烫的恨意。

不知过了多久，也许只有一刻钟，也许像一个世纪般漫长。当格蕾丝再一次将冰凉的湿布覆上威廉额头时，他滚烫的身体猛地剧烈抽搐了一下，喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，紧接着是一阵撕心裂肺的呛咳。

他痛苦地蜷缩起来，身体弓得像只煮熟的虾，每一次咳嗽都耗尽全身力气，仿佛要把五脏六腑都咳出来。

咳到最剧烈时，他上身猛地一挺，一大口暗红色的、带着泡沫的粘稠液体毫无征兆地喷溅出来！

“呃啊——！”

温热的、带着浓重铁锈腥气的液体，星星点点地溅到了格蕾丝的手背上，还有她跪坐的裙裾上。那刺目的红，在昏暗的光线下显得异常狰狞。

“少爷！”旁边的护卫失声惊叫，扑了过来。

格蕾丝的身体在那一瞬间彻底僵住。

她低头看着手背上那几点迅速变得暗沉黏腻的猩红。那滚烫的触感仿佛火星，燃烧了布料，狠狠卷烫在她的皮肤上，直抵灵魂深处。

碗里冰冷的雪水映着她骤然收缩的瞳孔，和瞳孔深处那一闪而过的、近乎恐惧的震颤。

咯血了。

这个认知像一柄冰冷的重锤，狠狠砸在她刚刚筑起的、摇摇欲坠的心防之上。

她试图用冰水冻住的那些汹涌的东西——恨意、算计、冷酷的决心。可在这一口刺目的鲜血面前，似乎出现了一道细微却清晰的裂痕。

她猛地闭上眼，深深吸了一口气。那冰冷的空气带着血腥味涌入肺腑，激得她浑身一颤。

再睁开眼时，所有外泄的情绪已被强行压回眼底最深处，只剩下一片深不见底的寒潭。

她迅速用那块沾血的湿布擦掉威廉唇边的血沫，动作依旧带着一种近乎麻木的机械感，只是擦拭的力道似乎比刚才重了几分，仿佛要将什么不该有的东西一并抹去。

“拿干净的水来。”

她的声音冷硬如初，听不出丝毫波澜。

护卫慌忙递上另一碗水。格蕾丝接过，将沾血的布扔进角落的灰堆，重新拿起一块相对干净的，浸湿、拧干，再次覆盖在威廉的额头上。

她的动作恢复了之前的稳定，甚至更加专注。只是那只沾了血的手，在无人注意的阴影里，正无法控制地微微颤抖着。