返程途中，刹那比来时愈发沉默寡言，而我也常常对着个人终端怔神发呆。在两人之间若有似无的沉默里，天都的轮廓已清晰地浮现在舷窗外。

“欢迎回家！二人世界玩得如何？”洛克昂带着揶揄的笑意迎上来，那张熟悉的笑脸瞬间勾起我心底关于烟花夜的记忆。刹那间，我仿佛又感受到那晚的温度，脸颊腾地烧了起来。

还没等我开口辩解，洛克昂已揽住我的肩膀：“快跟哥哥说说，艾丽——那个木头刹那表现怎么样？”我慌乱地从他臂弯里挣脱，按住狂跳的心，偷偷瞥了眼安静站在一旁的刹那，压低声音警告：“别闹了……”

黑发少年却似对我们的玩笑兴致缺缺，攥紧传送手柄便要转身离开。洛克昂眼尖，及时喊住他：“刹那！收拾好东西来简报室，皇小姐找你！”刹那只是抬手示意收到，头也不回地消失在通道尽头。

望着他渐行渐远的背影，一股陌生的酸涩突然漫上心头，像是咬了一口未熟的青苹果，酸涩中带着微苦。那一刻我才惊觉，自己对刹那的情感早已悄然蜕变。这份认知如同一束光，照亮了内心深处隐秘的角落，却也让我陷入深深的迷茫。战乱的时代，支离破碎的我们，各自背负着逃不脱的宿命。喜悦与痛苦交织，希望与不安缠绕，让我的心被搅得生疼。我犹豫着开口：“洛克昂。”

“嗯？”

“像我们这样的人……有资格说爱吗？”

洛克昂的笑容在瞬间凝固，他沉默良久，目光深邃地望向刹那消失的通道尽头，喉结微微滚动：“艾丽，你知道吗？正是因为我们生于这样的时代，一个连明天都成奢望的时代，爱才显得愈发珍贵。”他的声音低沉而沙哑，像是从记忆深处打捞起的叹息，“在能拥抱的时候松开手，才是对这份感情最大的辜负。”

我望着他，喉咙像是被什么东西哽住。头顶冷白色的灯光在洛克昂棱角分明的脸上投下交错的阴影，却掩不住他眼底转瞬即逝的哀伤。

“别用这种眼神看我。”洛克昂突然抬手揉乱我的头发，又恢复了往日玩世不恭的模样，“喜欢上那个不开窍的家伙，往后可有你头疼的。”他嘴角勾起一抹调侃的弧度，眼中却闪烁着真诚的笑意，“不过，要是他敢欺负你，记得来找哥哥撑腰。”

我拍开他的手，脸颊微微发烫，心里却涌起一股暖流。洛克昂总是这样，用玩笑掩饰着内心的温柔，却总能在最关键的时候，给予最温暖的力量。远处传来设备运转的嗡鸣，混着他轻快的口哨声，在空旷的舱室里回荡。

————————————

日历如被风吹散的枯叶，在高强度的训练和任务筹备中簌簌飘落。我也越来越经常在医疗室见到四位高达机师的身影。行动开始前，我和乔伊斯需要时刻监测着他们的身体与心理状况。

我和刹那依旧保持着若即若离的相处模式，偶尔对视时心跳漏拍的瞬间都被淹没在密集的战术演练与设备调试里。

“距离天人首次介入行动还有72小时。”皇小姐的声音通过广播传遍托勒密。我握着终端的手骤然收紧，最新采集的血样在离心机里划出银色的光弧。实验室的玻璃窗倒映着走廊里匆匆而过的身影。恍惚间，刹那的黑色短发掠过门前。

那些被拆解成反复实验、机体调试、数据解析、心理评估的漫长日夜，终于此刻在倒计时里熔铸成利箭。宇宙在舷窗外沉默流转，而天人，将以和平之名，将命运之弓拉满。