深秋，夜。

天上没有星子，也没有月亮，呜咽的风声涤荡着漆黑的山谷，将寒气一路送到了山脚下。

在屏母山的山下，有个一百多户人家的小村庄，村子里的人经过一天的劳作，此刻都已经进入了梦乡，整个山村就如屏母山一样，漆黑且安静。

在这漆黑与安静中，在村子的西南角，一处农家小院里发出轻轻的一道“吱呀”声。透过浓黑的夜色，只见小院东边的屋门被推开，一个瘦小的身影从门里悄悄的走了出来。

院子里的大黄狗立刻警醒地竖起了头。

那是个小女孩，脑后扎着条松松散散的马尾辫，大脑袋，瘦杆的身子，肥大的衣服在身上晃晃荡荡，整幅身体的比例看着严重不协调。

女孩走到大黄狗身边摸了摸它的脑袋。

大黄狗立刻热情地往她的手心凑，又舔又嗅地想从她的手心里拱出什么吃食来，见她手里没有，又转去她的怀里找来找去。

女孩推开它的脑袋，转身去了大门边。

大门是用木头扎成的栅栏门，门中间横着一道横梁，横梁凸出的一截正好嵌在门柱的凹槽里，把栅栏门牢牢地卡住。

她双手用力把大门从凹槽里抬出来，大门失去支撑，微微斜开一个角度，她扶着墙，从那个小角度里挤了出去。

门口有两条土路，一条顺着斜坡向下，是通往村中心的路，另一条向右拐，是通往屏母山的路。

她转身就往右边走了过去。

夜很黑，山里的夜更黑，不过眼睛适应了以后，还是能依稀看到一些景物。

模糊的重重叠叠的树木，混沌连成一片的树冠，藏在树后偶尔一现的兽眼，更深处就只有黑暗了。

她专心走脚下的路，偶尔摔一跤，浑不在意爬起来，继续往前走。

不知走了过久，她来到一处天坑旁。

天坑面积不大，约莫十米宽，坑上四周都是树，坑底也有树，但不多，只有两三棵，其余都是茂密的灌木从。

她白天的时候来过这里，依稀记得周围的布局，她摸索着找到白天下坑的那个位置，顺着坑壁，滑了下去。

扑簌簌一阵土石滑落后，女孩抵达了坑底。

身体站稳后，女孩双手如盲人般一点点往前摸索，瘦杆的身体从一丛丛灌木丛中穿过，最后在最深处的一棵灌木前停下。

她蹲下身，双手从灌木的枝干中穿过，在灌木后左右摸了摸，摸到一团毛茸茸的有点凉的东西，然后她一把抓住它，把它从枝干中揪了出来。

“嗷呜！嗷呜！”

那是一只老虎幼崽，一被抓住就激烈地反抗了起来。

女孩把它紧紧地搂入怀中，爬出天坑，遵循着来时的路下山。

小老虎渐渐不挣扎了，它在怀中寻到了她的手指，急切的嗦进了嘴里。它几乎把整根手指都吞进了嗓子眼里，想要嗦出可以饱腹的母乳来，但理所当然的，它什么也嗦不出来。

渐渐的，它又嚎叫起来，声音沙哑，如在砂纸上刮磨，又奶又尖锐。

“嗷——嗷呜——嗷——”

小老虎嚎叫了一路，到了山脚，嗓子已经哑得没声了。

小院一如女孩离开之前，静悄悄的，大黄卧在窝边，一见她回来就热情的冲她摇尾巴。

女孩抱着小老虎悄悄回到自己的房间里，把它放到了她的被子上。

房间里的布局很简单，一张一米的小床，墙角堆着粮食和农具等杂物，除此之外再无其他。

她在装粮食的麻袋上摸到一碗水，手指蘸了一点，喂到小老虎的嘴边，小老虎舔到湿意，嗓子终于不嚎了，含住女孩的手指急切地吞咽着。

女孩不厌其烦地蘸水、喂水，蘸水、喂水，整碗水都喂下去，小老虎喝了个水饱，终于彻底安静下来，缩在被褥中合眼睡了。

女孩也爬上床，把小老虎捞入自己的怀中，很快睡着了。

屋外，漆黑的天幕已经变成了黛青色，这是天亮的征兆。进山出山，又喂水，不知不觉一夜已经过去了。

有些勤快的人家已经起床，趁着将亮未亮的晨光，扫院子，劈柴，做饭。

“咯咯咯——”

公鸡的打鸣声在寂静的山村里飘荡。

天越来越亮，等村里的公鸡都打了一遍鸣，整个山村便彻底醒了过来。

王润香和大多数妇女一样，早起就进灶房里做饭了，丈夫周定山溜达一圈回来后，就在灶房旁边劈柴。

早饭做的简单，红薯面和榆树皮面混着和成团，大铁锅的锅底烧着水，把面分成剂子，整成椭圆形的面饼，一个个贴在锅边上，然后盖上锅盖烧个一刻钟，饼子就熟了。

掀开锅盖后铲下饼子，和锅底的开水一搅，就是杂面片汤，再从咸菜缸里捞点萝卜条就能开饭了。

锅里烧着饭，王润香从炉膛里抽出一根柴火，把火候调小了点，然后掀开帘子，出了灶房，去东屋叫女儿起床。