太宰治切了一声，又继续拨弄着被子里的冰块，把它转地叮叮作响。

然后你看见了俩道身影，一前一后，一高一低，一红一黑。

你定定地看着那黑色，心中思索：难道要写社畜的一生，可怜到每夜只能在酒吧里短暂放松，疲惫到连性/欲都丧失了，麻木到就算有人在面前上演激/情的戏码都能做到无动于衷？

……嘶，有点惨诶。

“嗯？”太宰治如同嗅到鱼干的猫咪一样凑过来，满脸兴奋道，“就写这个，绝对可以大火——超级社畜什么的，一看就知道是安吾啊！一定要写的超级、超级凄惨啊，最好是秃顶的大叔呢！”

坂口安吾一进来就听见这句话，登时怒火中烧。但最终又碍着你在场，只能深呼吸，将不满的情绪转化为冷眼，狠狠瞪过去。

你哭笑不得地看过去：“好过分啊，安吾好歹也算是你的友人吧。”

太宰治立刻做出了哕物的动作：“呕——才不要和会秃头的男人做朋友啊！”

“可是太宰看起来还挺喜欢安吾，不然也不会总是来这里喝酒，毕竟干部也很忙碌。”织田作之助神情真挚地说。

太宰治的神情陡然安静下来，然后手舞足蹈地搓胳膊，很快放声喊道：“织田作的眼睛带孩子带坏啦——好可怕！绝对、绝对不可以带孩子，绝对！”

坂口安吾瞥了他一眼，眼疾手快地接住被他扫掉的酒瓶，里面显而易见的还有很多酒。然后他忍无可忍道：“你这家伙，能不能安分一点。”

太宰治不情愿地坐下：“切。”

你笑而不语，浅抿一口清酒：这不是关系很不错嘛。

“请问刚刚是在聊《山新与高原》吗？”织田作之助问你。

你点头道：“是的。”

织田作忽然端坐起来认真问：“因为我收养了许多孩子，所以想问，为什么为孩子创造一个没有战争的环境会不好呢？这样应该更有利于孩子的成长吧。”说完他又有些懊恼，“不，这好像并不是我的问题核心。”

你朝他安抚地笑了笑：“我大概明白你的意思了，不如先听听我的说法，然后再寻找你的问题？”

织田作之助点头，你便说了下去：“显而易见的，这本书的大背景一样是超自然，各种灵异事件将山新女士与高原先生连接，上册所讲述的就是她们的奇妙冒险，以及暗暗滋生的情愫。”

“但有个细节不知道你是否注意到了，在这个奇妙的探险世界背后，是存在一套完整规则的，它是一个独立于普通人的社会，但却依存于普通人的世界。”

织田作之助点头，“是的，所以我也不明白山新夫妇对孩子隐瞒的理由。”

然后他顿住了，后知后觉地感叹：“是啊，孩子也是要独立去面对社会的，绝对的理想是不会存在于真实的世界的。”

忽然你转了个话头：“那织田作也会开始写书吗？我很期待你的故事，毕竟你本人的经历就已经是精彩的小说了啊。”

“我的个人经历吗？”织田作之助很犹豫，“因为我之前是一名职业杀手，我无法确认我能否做好这件事。”

“可你本人的心态转变旅程，就已经是一个精妙绝伦的故事了，为什么不写呢？”你问到。

然而在你和织田作之助聊天时，太宰治忽然将头转到你们这边 。他的神色不明，看了许久，才恹恹地又垂下头来，趴回吧台上玩冰块。

一旁的坂口安吾不明所以，但并未表态。

织田作之助最后陷入了要不要立刻动笔的苦恼中，你见状便也不多做打扰，对着太宰治和坂口安吾抬手告别，离开了酒馆。

你走近了新购买的公寓，却在大门口停下，一动不动。似乎是沉默了太久，大门竟然发出了声音，“观玉，或许我应该和大家一样，叫你观玉老师。”

“都可以，我并不计较称呼。”你对着大门说。

“您读过圣经吗？”大门问。

你答：“读过，但很惭愧，它实在太长，我读不完，而且我不是基督教徒，抱歉。”

“没关系，这很正常，我也不是。”大门说，“不过我知道一句话，那是耶稣说的：‘你们要努力进窄门。我告诉你们：将来有许多人想要进去，却是不能’①。窄门啊……窄门是什么呢？”

你答：“如果是按照圣经里说的，那窄门就是基督教里救恩的门。”

大门说：“您知道，我想要的不是这个答案。”

“那我就自负一点，姑且讲讲讲我自己的书吧。”你笑着，不过却指挥咒灵留了个心眼，“圣经说窄门通向天堂，我不知道那是不是真的，可我确定一点，小女孩的窄门一定通往人间，毕竟她的爸爸妈妈都去世了嘛。在小女孩推开窄门之前的所有对话，她都不在人间，但她是活着的，不是吗？”

大门忽然低低地笑了两声：“是啊，您的窄门通往人间，可惜我要前往理想之国，为我们的信仰。”

你感受到你的咒灵即将禁锢对方，但为了不打草惊蛇，你便继续对话：“可似乎您并不信仰任何教派，那您的信仰是什么呢？”

大门沉默了，“……我的信仰……自然是走出这道窄门。”

你问：“您是想要通往理想的天堂、还是不完美的人间呢？”

大门那边失去了声音，你猛地推开门，却看不见任何光亮。随即背后传来寒气，一双大掌从后扣住你的脖颈，冰冷的圆管型金属抵在你的后背。

但来人也能感受到，自他身后，那种看不见的威胁。

他知道，只要他一开枪，他的大脑就会被不知名的生物洞穿，自此身亡。

“观玉老师真是足够狡猾。”他感叹着。

你笑道：“彼此彼此，纪德先生。”

纪德朗笑道：“真是有意思啊，在真正结束流浪前，我还能有这样一次有趣的经历。”

夜又归宁静，你拿起手机，幽幽的光在漆黑的房间里亮着。

嘈杂的酒馆里，有人的裤兜传来微小的震动，但没有别人察觉。